●陈亚丽   易长松

　　第一次听说刘大印的名字，是因为他“雷人”的装束。

　　听龙山县文联主席说，身为地地道道山里农民的刘大印，每次上山或下地，除了农具，居然还带有照相机、望远镜、手套、安全帽：带上照相机，是为了把世间瞬息万变的美境拍下来当作精神享受；带上望远镜，是看牛在远处有没有走丢、庄稼有没有被山中的野兽糟蹋；戴上安全帽和手套则是为了保护身体。

　　而在随后的接触中，笔者发现，这个生活在石牌镇桃新村第10组的45岁农民还有更“雷人”的，那就是他做的那些事，说的那些话……

　　刘大印一年四季从不闲空，他说：“咱农民，靠的就是双手干活，一天不干活，一天就没有收入！”他与妻子，每年下地干活不少于260天，每个劳动日收入都在百元以上。他最不喜欢赶场，说赶场浪费时间、耽误农活，所以每年要用的各种农资、生活用品，他都是一次购齐。在他家里，可以看到一屋一屋的化肥，整件整件的白酒、啤酒，不知道的，还以为他家是开杂货铺的。

　　人家种烤烟，只在种、收、烤、卖时忙一阵子，交完烟也就万事大吉了，哪有那么多忙的？他仿佛看透了我们的心思，领着我们在他的地里四处转悠，地里种着烤烟、玉米、土豆、百合、油菜、辣椒、葵花、花生……他说：每种作物轮番种植、接连不断，土地就不得空闲，人也闲不下来。他还说：“之所以只拿五分之一的土地种烤烟，是因为烤烟价格虽高、效益虽好，但风险相对也更大，如果全种烤烟，万一哪一年收成不好或是卖不成钱，岂不是亏大了？”他家各种农作物的种植都有精确的比例，呈现金字塔结构，最下一层是烤烟，上面一层是粮食，再上一层是药材，再上一层是蔬菜。这种结构，不仅使他的土地得到充分利用，土地的肥力、营养得到很好保护，而且还可以更好地规避风险。“现在外面世界不是正闹金融危机，我就没感觉到有丝毫影响。”刘大印说。

　　我们粗略算了一下他一年的收成：烤烟13亩，5万余元；百合5亩，1万余元；粮食12亩，2万余元；另外还有油菜、药材、花生、葵花等经济作物及蔬菜，还有几十亩的山林，还喂有鸡、鸭、猪、羊，全年的收成，少说也在10多万元以上，除去生活开支，8万元纯收入应该少不下来。可他自己总是谦虚地说：“没有那么多！哪有那么多啊！”但具体是多少，他却不肯说，是怕宣传出去“树大招风”吧？他有一个账本，多年来，不仅家里所有的收入支出记得清清楚楚，就连恩格尔系数也算得明明白白。

　　当初田土下放时，刘大印家只有五亩多地，可是，经过多年开荒、置换、租赁，如今他家种植的土地已达60余亩。两个人，60亩地，而且一季不荒，的确够他们忙的。可刘大印却能应付自如，他说种地光瞎忙是远远不够的，做农业，也得讲究科学，既要合理支配时间，省工省时，又要追求最大的经济效益。他常常利用自己幼时所学的木工、泥瓦工等技术，搞一些小发明，他自制的板车、小火车，既省时又省力，用起来还特别顺手，他自己发明的切碎机，将人工切砍饲料的效率提高了三、四倍。

　　刘大印说，很多人瞧不起农民，以为农民就是贫穷、愚昧与落后的代名词；乡下人也总是羡慕城里拿工资的国家干部或企业白领，我就要用事实证明：改革开放后富裕起来的中国农民，也可成为令人羡慕的一族。看我现在的收入，与一个县处级领导或大学教授比，能少多少？生活质量又低多少？的确，这里满目青山，满眼美景，能嗅着清新凉爽的空气，感受着温暖和熙的山风，听着大自然的天籁，享受着世外桃源般的宁静，还有宽敞的住房以及屋里一应俱全的家用电器：电脑、电视、天文望远镜、照相机、全自动洗衣机，书籍、报刊、杂志应有尽有。在他家，就连猪圈也是两套，冬天猪们住在温暖结实的砖房里，夏天住在通风凉爽的木栏中……

　　闲遐时，刘大印会看书、写作，偶尔还会来上一段模仿秀。他是80年代中期州作家协会会员，中间很长一段时间忙于生计，曾一度中断写作。近年来又重新拿起了创作的大笔，他的作品已有10万余字见诸报端。他模仿的电影人物维妙维俏，常常惹来家人一阵阵开怀大笑。他的身边还有一大批志同道合的文学爱好者，开辟了大灵风文学爱好者园地，办有《大灵风》文学杂志。有时候，他把自己刚刚完成的作品读给只有小学文化的爱人听，读到动情处，他哭了，爱人却笑了。他问爱人：“你笑什么？”爱人说：“我感觉就像看电视一样，很有味道！咱们应该把它拍成电视剧！”这话给了大印很大的鼓舞，他因此写得更加起劲，文学作品中的故事、人物全都来缘于生活。

　　当然，刘大印心里也十分清楚，自己就是一个地地道道的农民，农业才是他的命，写作、摄影、观察天象，都只是业余爱好。他不会丢了正业去搞副业，更不会在食不裹腹、饥肠辘辘的情况去玩文学，那叫穷折腾。

　　湖南卫视“乡村发现”栏目组的同志听说他的事迹后，驱车600多公里，专程为他做了一期节目———《印象刘大印》，县电视台也对他的事迹进行了多次跟踪报道。大灵山高1736米，是湘西最高的山峰，一直生活在大灵山深处的刘大印，突然一下子出了名，引得山外不少人前来参观、考察。有一次，县纪委书记吃完饭给他补生活费，他一听就急了：“我可不是贫困户！我不会接受你们任何形式的扶贫。如果你们实在要扶贫，就扶村里那些留守儿童吧！”在他的帮助下，真的有人把救助失学儿童的资金，送到了几个濒临失学的孩子手中。

　　当问及“你最大的遗憾是什么”时，大印不无痛心地说：中国人的传统观念太难改变了，时至今日还是有人认为，只有离开农村、离开土地，才算有出息。他所在的烂泥湖当年是一个拥有50多户人家100多人的村子，现在只剩下16户50多人，很多人家迁走了，还有不少人外出打工再也没有回来。他说：“咱们的土地还是永远需要人来耕种的，什么时候，才能让所有的农民都可以活得理直气壮、幸福快乐？！”

　　我们问大印：买下那么多荒山干什么？大印说：这些荒山的主人，大都搬走了或是打工去了，这些荒山对他们来说，已经毫无意义，但我租赁下来，将来肯定有用。譬如通路之后，我可以在这里建一个休闲山庄，让山外的人都来这里享受大自然的美丽；或者植树蓄草，养它几十头牛，又是一笔可观的收入……

　　早在上个世纪九十年代，刘大印就有多次进城吃商品粮的机会，可他始终坚定不移地选择了留在农村！

　　刘大印确实很“雷人”，因为他活出了一个良好的心态，活出了一个现代农民的精彩！