○龙清彰

　　这里的乾州是很老很旧、有模有样的乾州古城。

　　乾州并不大，靠在江边一字儿排开也就是四五里许。乾州还有点儿不服老，阅尽四五千年沧桑，至今仍神采奕奕、精神饱满。

　　临河筑城，依山作障，占一块地皮，围一圈岩墙，铺几条与河平行的街，修十几条长长短短与街交叉的巷子，再在街巷之间起屋造楼，一座古色古香的城池就正儿八经地摊开在一条叫做吉首的谷地里。

　　头顶清一色黑斗笠，身披清一色灰褂子，间有大红、大绿点缀着或酱黄、酱红装饰着，踩在清一色青石板上，如对江把酒、凭江作赋、临江垂钓的文人墨客。似有点儿心事，又像有点儿闲散，总是那样安然、恬静与惆怅。

　　而那层层叠叠、迎风招展的荷叶；镂花雕枝、凿龙刻凤的门窗；起伏不定、搔首弄姿的墙檐。远观，像山地中的苗家女子，散发着野性的纯朴与火辣辣的美。细看，像精心打扮的小家碧玉，处处透露着江南女子的妩媚与柔情。

　　乾州，让人心动而又难以说出究竟何处动人？

　　动人处来自一座庙宇、一街石板、一城老房、一塘风荷、一江清流，流淌着、缠绕着、徜徉着琅琅的书声，抑扬顿挫，婉转百千年。

　　书声自远古吟来，发端于远山僻水，启蒙于田间地头，漫延于街头巷尾，蓬勃于私塾庠序。书声里记录着乾州的历史，讲述着乾州的故事，宣扬着经史子集，展望着跃入龙门。

　　书声如浪涛奔流，一路洒下反抗王朝压迫，争取民族生存，抗击强盗入侵，保卫国家安宁的热血。什么是湘西人的骨气，什么是湘西人的忠勇，什么是湘西人的质朴，什么是湘西人的血性，全都在这里得到了诠释。

　　书声从庙墙逸出，糅杂在塘边的小院里，飘荡在江边的吊脚楼里，徘徊在街边的商铺里，氤氲在巷子的民居里。与一城居民弄出的劈柴炒菜、磨豆舂米、打铁纺纱、吆喝叫卖等声响，合奏成生动的旋律，经久不息地盘桓在乾州的上空。

　　如此说来，乾州的确很风雅，很独特，等着有缘之人进去细嚼慢咽一番。

　　风雅之人与风雅之事，与舞文弄墨者脱不了干系。而乾州的舞文弄墨之人就聚集在文庙里。原来，文庙才是风雅散发的源头。

　　占据乾州核心部位的文庙，如乾州的心肺一样，强劲有力地搏动着乾州的节律，源源不断地为乾州输送新鲜的血液和氧气。只要它站在那儿，乾州就永远不会萎靡、凋落。

　　紫砂石建造的櫺星门牌坊，朝南而立，端庄稳重而不泛激情。踏进尊天尊圣的櫺星门，意味着迈进了文庙，步入了孔子的门庭。不过，离至圣先师的厅堂还有一段距离。

　　乾州不大，文庙可不小，应是城中最宏大的建筑，该讲究的地方还是很讲究。由泮桥分开“半天子之学”的泮池，让多少书生失落其中，喟叹难成“天子门生”。泮桥亦名状元桥，梦想从桥上潇洒走一回的学子，穷尽一生亦难以圆梦。池子里栽荷，季节到了，开满了出污泥而不染的荷花。读书人喜欢品质高洁的荷花，常以荷花自喻。然而，开在文庙里的荷花，才是他们的最爱。这里的荷花不仅让他们显得比别人高洁和富有气质，而且还能博取功名、官运亨通。可以想象，在香火旺盛的日子里，下课后学子们密密麻麻围着泮池，望池中荷花，看池上状元桥，使劲拍打着栏杆，那焦虑的心情是何等的火烧火燎。

　　状元桥笔直对着“半池风荷一院丹桂，千年文庙万代德名”一联镶边的大成门插去。四道飞扬的马头墙夹着黑瓦灰砖，隔出三座门。蓝底门额竖写金字“大成门”，就挂在中门的门楣上。中门是文庙的正门，以前，大部分时间是紧紧关闭着的，文庙中很多学子恐怕一辈子没机会从中门出入一次，只有官员或新科举子回乡朝庙中门才打开。不过，能从边门进去也是幸运的，至少是个头顶小小乌纱或称得上乡贤之类的人物了。现在，中门是大开着，只要舍得花点钞票，谁都可以大摇大摆从中门走进文庙。世事沧桑，万物更替，前来朝庙者不再是苦读经书之士，而是各方游客俗众。孔子走下神坛，文庙不再难进。有教无类，来者不拒，门庭若市，才是孔圣人真正喜欢的场面。看来，现代人对孔子的研究要比古人深刻得多。

　　门洞里的建筑渐高渐大，随着青灰老旧、庄重朴素、恢弘沧桑的大成殿全貌呈现时，映入眼中的是，四四方方两层顶子覆盖着密密厚厚的小青瓦，顶子与顶子檐边挤起八只大角直插云霄，屋脊上祥鸟吉兽或蹲或站仰视天空，大气、神气、张扬得无以复加。大柱、大梁撑起的殿体稳如泰山，雕板、雕窗装饰的殿壁精美绝伦。文庙的核心建筑，“孔子之谓集大成”的大成殿，像磁铁一样，把读书人的魂魄全吸进去了。到此，已无人禁得住诱惑，匍匐在至圣先师门下，成为他的一名弟子，甘心诵读儒家经典，已无怨无悔了。

　　绕圆炉、抚方鼎、穿中堂、吟柱联，至神龛前。孔子长眉睿目，额圆颊丰，双掌交叉抚胸的雕像，端坐在龛台上，如山一样坚定不移地捍卫着他的孺家学说。他那众多的圣贤弟子，毕恭毕敬侍立在两侧的画幅中，肝脑涂地追随着他。孔子及其历代弟子们的励志故事、经典语录、传世名篇，经朝朝代代传播、扩充、深化，如今已灿若星河，各种版本的儒家典籍繁复得不可全视，浩瀚得难以触及。而梦想步入庙堂成其弟子之人何止千万。站在大成殿中，这种感觉自然而然就强加到人的心头上。

　　大成殿的南侧，传来了缈远的读书声。两百多年来，那一院青苔幽藓、藤牵蔓绕的学宫里，走出各式各样的人物。当这些人物在大千世界里找到属于他们的位置时，乾州也迎来了辉煌的时刻。

　　为了这一刻，这里等得太久了，这里不能再等了，这里把最好的地段让出来了。当官员、乡绅、财主、信众在此指手画脚，当大批能工巧匠在这里刀锯斧削、敲敲打打时，文庙在风风火火、加班加点中建造起来。此时，距今已有283年了，离乾州破土设砦则有600年了。在这600年里，乾州已从一个砦子变成了一座城池。

　　城墙沿南北流向的万溶江边筑建，两头伸至最边上的人家后向西折行，大概能将一城楼房围拢后再拐弯对接，尔后合龙成一座四四方方、密不透风的城池。东临万溶江，西靠小溪河，二水护脚的乾州城得天独厚。重重大山运来丰富材料，荡荡宽谷提供充裕地皮，大青石垒出的乾州城墙高大厚实。山围水绕占尽天时，城坚墙固独得地利，再加上一城彪悍的军民，个个用命保家护院，乾州城可谓固若金汤。凡兵临城下者，除了望城兴叹外，别无他法，唯有驱师绕行乃明智之选。若有强攻之人，要么神志不清，要么视生命如草芥，下场显然是白白的枉送性命。

　　史料记载，太平天国翼王石达开，曾于1861年11月率众攻打乾州不下，只好绕道吉首奔西北去了。1925年5月，川军司令熊克武亲率数万人马攻打只有数百守军的乾州城。众志成城的乾州军民，把乾州城筑成一道不可逾越的天堑。川军强攻十几天，扔下上千具无辜的尸骨，城墙仍纹丝不动。熊司令面朝万溶江仰天长叹道：“碗口大个城，何以如此损兵折将！”   

　　不过，乾州城并不是坚不可摧。清朝乾嘉年间，由于清政府对苗区残酷统治和贪婪压榨，湘黔边区暴发了大规模的苗民起义。乾隆六十年正月二十三，起义军首领吴八月率部一举攻克“苗防”大本营乾州城，统治者籍墙御苗的美梦栽倒在万溶江的波涛中。可见，城墙再坚也没有民心坚，失去民心的城墙就算是铜墙铁壁，唯一的结局就是城破墙穿。乾州城以血的事实染红了教科书，不知道统治者们读没读懂。现在，乾州城东西两截象征性的城墙是为经济建设而新筑的。见证过无数烽火的老城墙，老百姓不再需要它来保护，所以，它就没了影子。

　　城里十街六弄布局的青石板路，既可以通达文庙、城门和码头，又可以进入各家各户、商铺店面和衙门兵营。与城墙上舞枪弄棒打打杀杀不同，城里是热火朝天的生产生活景象，是希望与欲望交织的场所。湘西大山里的桐油、茶油、生漆、青麻、毛皮、药材等许多土特产汇集到城里后，由民夫们搬至万溶江码头上船运出大山。返程时，拖着盐、布、纱、锅、瓷等日用品的船只在万溶江码头刚刚停下，民夫们蜂拥而上，把货物扛进城里。官吏、戍卒、商贾、民夫、业主，甚至传教士纷至沓来，城中居民与日俱增。来了这么多客，不仅要有吃住的地方，还需要娱乐和精神寄托的地方。建官衙、起楼房、修庙宇、设会馆等活儿忙得天昏地黑。铁铺、染房、皮坊、油房等作坊夜以继日运转。饭馆、客栈、戏院、票号等行业生意兴隆。明清时期的乾州城，如同一个大工地，大工厂，大乐园。

　　天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往。当孔子的徒子徒孙们进城办学，纷纷扰扰数百年的乾州如沐柔雨馨风，尘埃落定。字词句章开时代风雅，文人士子领满城风骚。乾州城里涌进了诵读经史子集的人潮。有人打着摘取功名、光宗耀祖的小算盘，有人怀着经世致用、治国安邦的大志向。在儒家经典的一番熏染后，乾州人有了目标和理想。

　　旧居老舍抵头挨脚栉风沐雨，石板小路虔诚守护岁月印迹，一塘风荷荣枯有序生生不息。胡家塘是乾州最别致的一个去处。斑驳陆离、苔痕苍苍的老房子围坐一圈，每日里数次奏起锅碗瓢盆生动乐章。滚光滑溜的青石板路，如苗族蜡染镶嵌着老房子底脚，包裹着荷塘边缘，质朴得令人心跳。盛夏的荷塘最为动人，层层叠叠的青绿，推推搡搡的荷叶，簇拥一朵朵从从容容、伸肢开瓣的荷花，那粉红绿白的光景把胡家塘浸泡得满塘清香，装扮得像人间仙境。当残枝败叶零乱一塘时，伤感与怅惘悄然于心，竟有些许的诗情画意。

　　读得口干舌燥的学子们，从学宫的边门步出，转个三弯两拐就到胡家塘了。胡家塘成了学宫的后花园，坐得腰酸背疼的学子们绕着荷塘放松身心，排解绪思，感叹时运。无意间，时光匆匆，再回首，不是少年。

　　他们不仅是一个个饱读诗书的风雅之士，更是国家和民族的中流砥柱。当国家和民族处于危亡之际，乾州的热血儿郎毫不犹豫放下书本，挺身而起。在抗法保台的战场上，有太子太保杨岳斌带头冲锋陷阵的豪迈。在大沽炮台抗击八国联军的激战中，有天津总兵罗荣光慷慨赴死的壮举。在促进共和的洪流中，有陆军次长傅良佐奔走呼喊的风采。在抗日战场上，有奋勇杀敌、英勇牺牲的将军田耕之，有在天上打得日本鬼子魂飞散胆的“独臂将军”石邦藩等等。

　　处边地，忧国难。抗日战争期间的乾州，敞开双手接纳流亡的同胞。著名历史学家翦伯赞、著名儿童文学家张天翼、中国画马“四杰”之一张一尊、贺龙元帅之女贺捷生寄居于此。“三千小儿女，结伴到湘西”，从沦陷区辗转而来的七所安徽中学，在此成立国立八中，收容沦陷区子弟和招收当地学子入学。共和国总理朱镕基是该校最杰出的代表之一。抗日救亡歌曲《万溶江》，唱得万溶江波涛汹涌，唱得同胞们热血沸腾，那愤怒的声音是日寇无法战胜的。

　　那些往事，那些建筑，那些人物，至今，依然风雅而鲜活地存留在乾州古城里。外面，已是流光溢彩、车水马龙、高楼大厦的乾州新城，不过，那是另一个篇章。