（一）

　　四月丹青，清明时分，远山含翠，阡陌滋润。雨雾笼罩中的清明河婀娜秀丽，烟雨涂抹下的山野村寨晦暗晦明。遥望河畔人头攒动，及近聆听遍地歌声，这便是四里八乡久负盛名的丹青清明歌会盛大而诗意的场景……    

　　对歌台上，一位头包十字绣花头帕的老人正在歌唱：“水秀山明日暖和，看见斑鸡和喜鹊，春天处处鸣啼鸟，唤醒人间梦几多……”半闭的眼睛、迷醉的表情，生动地昭示着他投入忘我的状态，未经装饰的声音自如、纯粹，尽显着原生状态下的苗歌独异别样的风情与魅力；这单纯而丰润的歌唱，流淌的是苗家自在天然的幸福与快乐，凝神之际、转瞬之间便已穿透闻听者的心扉。一曲歌罢，满场动容、掌声雷动，满河滩的听众一次又一次地喝彩：再来一首！再来一首……    

　　台上唱歌的老人正是丹青的苗歌王陈千均，他倾情的歌唱感染着丹青的山山水水，滋润着这偏远山乡苗民的心灵。一首又一首，唱不尽的歌，抒不完的情，老人清亮透彻的苗音在雨雾蒙蒙的丹青上空中荡漾。此时此际，我所有对天气的抱怨与疑虑旋即为震撼与沉醉所代替，不禁暗自连呼幸运。   

　　河滩的对歌台下满是痴迷的听歌人，他们的眼神执着专一，瞳孔里只看得见歌，他们的心思里只剩下歌中的哲理。两岸铺满鹅卵石的河滩，也蹲满了头戴花帕、身着盛装的苗家歌手，他们三五成群，随地而踞，手托腮帮，自发对歌，唱着苗家的喜怒哀乐，亦唱着人世间普遍的道理。    

　　在这个季节里，清明河畔的柳叶儿赶着时间绿了，两岸的花朵儿趁着光阴红了，溪水顺着势子涨了，那豆绿的山溪水一路向前奔流，不管不顾地溅在河滩的卵石之上，发出细碎的叮咚水声，灵动而跳跃，欢快而轻盈，彰显着春天的喜悦与活力。此刻的苗歌和着这浓浓的春的气息，汇成春天的交响，明朗而鲜亮，刺破阴沉的雾霾，明艳地照耀在清明河的两岸、散散地落在苗家的小院里，带着泥土的芬芳和着苗家人的汗水成为苗乡独特的气息，与天地日月相依共存……    

　　秀丽的清明河在丹青苗乡的群山中蜿蜒流过，她对于丹青苗家人而言，母亲河的意义不言而喻。她不仅滋养着这一方苗民的物质生活，也缔造出他们自然天成的艺术性情，一代又一代歌手在清明河畔发出了他们的天籁之声。据了解，这一带的苗家歌手，一年竟有三分之一的时间在歌唱，每当节日喜庆、婚丧嫁娶之时，他们必是夺目的主角。对于他们而言，歌唱不仅是一种艺术的表演，更是一种生存的方式，一种生活的态度，一种除却语言之外的交流工具。据称，丹青歌会最盛时竟达四万多人，他们唱道：“三天不唱痒喉咙，心头长起饿痨虫；半月没得山歌唱，发了歌瘾变癫童。”“莫说山歌不是歌，莫说杨梅不是果；六月天旱全靠雨，苗家代代唱山歌。”    

　　丹青位于吉首、泸溪、古丈三地交界之处，偏远而闭塞。物质的困顿，娱乐的贫乏，使得苗歌在漫长的历史岁月中，成为世居此地苗家人生活的精神支撑。苗歌真实的传递着苗家人悠长的心绪，诗意的状写着他们现实的生活。歌声中，歌手的人生经历与感悟、生活的欢乐与忧伤、明天的希冀与渴望，密匝地编织在千回百转的旋律中，清晰地显现于明白晓畅的歌词里。春夏秋冬、昼夜昏晨，随着一声“噢、欧、呓”的起调，这即兴而来的苗歌便似山间汩汩涌泉绵绵不绝、生生不息，以天然质朴的声音裹挟着浓得化不开的情感，在苗乡的阡陌田野回荡，抚摸着他们的生活，慰藉着他们的灵魂。这歌声有着山野斑斓饱和的颜色，有着苗乡自然纯粹的气息，有着苗家浓郁深邃的心绪，被生活所发酵，为现实而诞生，一如苗乡春天水田里苏醒的泥土，汩汩冒出数不胜数的气泡，无穷无尽。这是泥土在呼吸，这是大地在发声。

　　（二）

　　湘西苗歌与苗族的历史及其人文生态有着密不可分的关系，渗透于苗族人民日常生活之中，常常作为一种交流思想感情的工具，其蕴藏极为丰富，对于研究苗族的历史、生产、爱情等有着十分重要的价值。历史歌讲古传史、扬善抑恶、褒贬分明；劳动歌粗犷豪迈坚定有力，鼓舞劳作；情歌则纯真浪漫、激荡人心……    

　　苗歌最大的特点就是即兴演唱，歌手可随着季节时令、演唱场景的不同而即兴发挥，这就决定了苗歌在传承中的活态流变性，作为湘西群山里的一种民间艺术，它的内容反映着苗家人世世代代的现实生活，永远生动鲜活。拜苗家世代歌手所赐，苗歌历经岁月积淀，于今枝繁叶茂。根据不同的演唱内容和形式，派生出接亲歌调、送亲歌调、古歌调、情歌调、工夫歌调、老司歌调、降仙歌调等。接亲歌调：苗族在接亲之日，主、客歌师进行对歌时演唱的歌调，其曲调幽雅，抒情味浓。送亲歌调：除名称外，调子均和接亲歌调相同。古歌调：曲调粗犷刚健，曲式结构复杂。情歌调：其特点在歌词的引子当中，要加“嗨嗨———乃噢（即亲人哎）”“嗨嗨角色噢”等，作为表达对象的身份。曲调旋律性很强，起伏较大。在山野里演唱，如泉流水，婉转流畅，娓娓动听，若加上木叶伴奏，风味更加浓郁。儿歌调：歌词形象生动，曲调活泼明快。工夫歌调：干活时演唱的抒情歌调，曲调轻快幽雅。老司歌调：是苗老司演唱的歌调，演唱时要用苗族乐器竹柝和铜铃伴奏，加深肃穆之感。降仙歌调：是苗女巫演唱的一种歌调，主要用颤声来演唱歌词，情绪凄惨，使人感到惶惶不安。    

　　湘西苗歌可用苗、汉两种语言演唱，其发声、吐字很独特，润腔方法有逆波音和上下滑音、喉音、直音、鼻音，调式上宫商角徵羽都有，构成了它独特的艺术表现形式，在不同的场景下，或高亢激昂，或清越婉转，或直抒胸臆，或委婉含蓄，传达着古朴浑厚的风格。    

　　苗族有语言无文字,代代相传的苗歌就在某种程度上，承担着记录苗族历史发展、生活习俗等的功能，具有十分重要的作用和意义。苗歌歌词含蓄精练、善于联想、感情充沛,多用比喻、借代、拟人、夸张、象征等艺术手法，富有浓郁的民族特点和浪漫主义色彩，具有较高的艺术价值。苗歌传承着这个古老民族的历史和生产生活经验，描述着他们自在天然的现实生活，抒发着他们淳朴善良的民族秉性。在漫长的历史进程中，每逢节日庆典，每遇婚丧嫁娶，每至墟场赶集，苗歌便成为苗家人的一道精神大餐，由此衍生出了如“清明歌会”“四月八”“六月六”“赶秋”等各种传统歌会和歌节。在这些节日里，苗家人都要相互对歌、盘歌，时常延绵到几天几夜，恰如苗歌《爱唱》所道：“我们男女爱唱歌，春夏秋冬都有歌，春天唱来百花开，夏天唱来百谷栽。秋天唱来收成好，冬天唱来有盐有米又有柴。” 

　　（三）

　　在苗歌的演唱和传承中，苗族专业歌手不啻是一道亮丽的风景，苗家人管专习唱歌者叫歌郎、歌娘。苗歌王陈千均正是这方土地滋养成长的优秀歌郎。    

　　陈千均，1943年10月出生于吉首市丹青镇吉于村，这位有过小学代课教师、大队秘书经历的仡佬苗民，现今是吉于的村支部书记。家中的父母、亲戚都爱唱歌，家族的传承使他从小在山歌的海洋里泡大，用他的话说是从头发到脚趾都泡透了歌。很小的时候，他便记下父母唱的歌，自己慢慢模仿，13岁时，便公开与人对唱，由于初学，技艺不熟，常常输给别人，受到别人的讽刺，但年幼的他不怕输不服输，在外面唱输了就回家跟母亲请教，然后苦练。三五年下来，陈千均在家乡便小有名气，常常受到别人邀请去唱歌。    

　　青年的陈千均英俊聪慧，一场歌下来，总有七八个女孩子喜欢他，请他去吃东西。然而，陈千均并不满足于此，21岁时他又拜白岩乡紫金村的陈祖品为师，师傅教了13年私塾，文化功底深厚，在师傅的指引下他才明白，原来要当一个优秀的歌师，除了机智，看到啥就能唱啥，还必须对历史典故、古典诗词、天干地支，甚至时事政治都要了如指掌，要想在斗歌中常常得到荣光，就得永远学习。于是，学习便成为陈千均一生不变的追求，无论是在节庆歌会之时，还是在苗家人嫁娶之日，陈千均只要有歌唱便随时去唱，他不怕笑话地向赢家学习，不辞辛苦地向高人请教，凭着天生对于音乐的感悟力，加上持之以恒的精神，陈千均终于练就了一身过硬的苗歌演唱本领，成为远近闻名的歌师，出道几十年来，他多次参加各种歌赛，得到的省州市的荣誉证书竟有三十来本，于今他的苗歌演唱功底与技艺已经炉火纯青。    

　　说起唱歌的收获，陈千均指着老伴洋洋得意地说：她是我唱歌唱来的呢！是啊，千百年来，在这交通不便，信息闭塞的荒蛮乡野，苗歌，成就了多少美好姻缘？！苗歌成就了陈千均的姻缘，也成就着陈千均的人生，乡里人家接亲嫁女，起屋上梁都少不了陈千均的歌声。“拦门接亲，娶亲人如果唱输歌，得从桌子下钻过去， 为了争赢头，很多人来请我接新娘子。”他说，这一生起码帮着接了两百个新娘子了。陈千均多才多艺，不仅会唱歌，还会吹笛子、唢呐，一个人可分饰多个角色，所以谁家新屋上梁“吹唢呐进屋的是我，唱通宵歌的是我，讲梁的也是我……”“1983年在良家潭红岩排，十七个人对付我一个，我从夏商周一路搞下来，一直唱到毛泽东诗词，最后我唱赢了。”他自己结婚时则唱了两天两夜，当时四个歌手对付他一个，当然，最后还他是赢了 。    

　　端午节在潭溪，六月六在良家潭，七月七在坪坝，九月九在排吼都有群众自发的歌会，他自是逢歌会必去。这些地方，离陈千均家有三、五十里，路途遥远，他就提早一两天去，几个爱唱歌的凑到一家，一唱就到天亮，唱得日月颠倒，唱得时光停滞！他很骄傲地说，他天生就是要唱歌的，就算连唱两三天也不会失音。就这样，陈千均在苗乡的田间地头，在歌会的集市、河滩，在苗家的门坎边、火塘旁，将白天唱来星辰，把夜晚唱来朝霞，唱得忘却时光岁月！陈千均的世界里只有歌，这发自内心的对苗歌的喜爱，和着他苗家人与生俱来的坚定执着，在几十年周而复始的岁月里，练出了一身无人匹敌的绝技，从而迎来了他事业的辉煌时刻，2009年，他被认定为国家级非物质文化苗族民歌项目代表性传承人。

　　（四）

　　谈起他对苗歌传承的努力，他骄傲地说：“多年来，我参加各种演出四百多场，收集了苗族地区历代流传下来的民歌，共编写、创作了两万多首，包括仪式歌、劳动歌、生活歌、谜语歌、情歌、时政歌等内容十分丰富，这些歌词已交到吉首市民保中心，他们会整理出一本歌集”。他说，他带徒弟有几种方式，一是歌手在外面唱歌唱输了来请教的人，这些人都会唱，只是功浅点，他们中年纪比他大的也叫他师傅；二是平时唱歌时也注意年轻人唱歌，觉得唱得好的就鼓励，觉得不太好的就即兴点拨他们。三是学校请他去给学生上课专门教唱苗歌。

　　说起苗歌的传承前景，他说苗家的婚丧嫁娶都离不开歌手，苗歌早就是苗家人生活中不可缺少的一部分，所以苗歌是不会断种的。但作为传承人，他又有点忧虑，说现在唱歌的老年人居多，年轻人却越来越少了，他现在村里有三四个徒弟，学校里有二十多个徒弟，他们都爱唱歌，但是，为了生计，学生们常常一毕业就外出打工，不太有时间花大功夫认真地去学了，只能是逢年过节时回来唱一唱。而现代的娱乐方式也很多，麻将、电脑游戏在乡里流行，分散着年轻人的精力和兴趣，能够潜下心来专心致志学习钻研的年轻人实在是太少了。说起这些，他很是遗憾，他希望现在唱得好的优秀歌手，每人都能带五个以上的徒弟，一个个认真地教，把苗家的民族瑰宝传承下去。

　　他又说现今唱歌的人虽然越来越少，但也越来越值钱，有些地方已经给歌手开价至每天400元、每场1000元了。但是他唱歌每天只收100元，因为歌技好，人随和，很多时候常有几家人同时来请他去唱歌，他只好捻阄决定，谁捻到就跟谁去，并不在意哪家出价的高低。由于歌技纯熟、才多艺广，又不贪财，村里的人都很尊重他，称他为“歌王”，这一点让他感到十分的自豪。    

　　他说唱歌呢，主要是多练多学，莫怕婆娘，莫怕输，莫怕丑。他说爱人非常通情达理，有时他正在田中插秧，别人叫去唱歌，他甩手就去了。多年来，周围的四乡八里他都唱遍了。他说唱歌能学到好多的东西，歌手受人尊重，社会交际广，也有很多人请，但歌手也不要贪财，平时他参加比赛得了奖金，常常是拿出多半请同去的人一起吃饭。    

　　说起他的生活状况，他很高兴地说，国家越来越重视非物质文化遗产的传承，从去年起，他就拿到了国家发给传承人的每年八千元的补助，听说今年还要增加到一万元。他当村支书每年有五千多元，做看林员每年能得四千元，唱歌每年还能得到一万多元。去年过年他杀了两头猪，一头三百多斤，一头二百多斤，因为唱歌还得了一百多斤肉，日子过得可谓十分的滋润。他家中有老伴、儿子、儿媳，孙子共五口人（女儿嫁出去了），生活得很幸福。儿孙们都会唱歌，但他说等他们过年过节时回来，一定要作古攒劲地教他们唱歌。    

　　唱歌幸福着陈千均的岁月，也成就着他精彩的人生，2009年，湘西电视台开辟了“民保文保法制月”专题栏目，系列报道了“湘西苗族民歌”代表性传承人陈千均的宣传资料片。该年6月14日是文化遗产日，吉首市举办了以“弘扬民族艺术、延续中华文脉、保护文化遗产、促进社会和谐”为主题的广场文艺表演活动。在人民广场宽大的舞台上，陈千均手拿话筒引颈高歌：“当真嗯，阿拉课里（苗语音译）……” 这发自灵魂深处、生命本性自然而质朴的歌声，越过丹青的山山水水，来到这尘埃拂面的城市森林，如溪水一样清澈，春雨一样滋润，山风一样自由，划破夜空中沉闷的城市灰烟气味，震撼着久居钢筋水泥空间的城市人们的神经，浇灌着他们干涸龟裂的心田；又如大山一样厚重，泥土一样朴实，流云一样洒脱，炊烟一样缭绕，引导着人们走进大山、走进田野、走进苗乡、走进丹青，去聆听那纯净自然的天籁之声，如同感受春雨之后大地的呼吸……