文/图  田 华

　　湘西多山多水，湘西人爱喝井水爱掘井：院子里，寨子边，山沟里，道路旁，只要是有人的地方，有泉眼的地方，就有井。

　　城市在井的陪伴中成长，扩大。直到有一天有了自来水，井悄然退出了生活。但是大山中的小城依然保留了一份闲适，大山里的人们保留了对井的情愫，保留了简单质朴的情感。

　　故事的井

　　在湘西传统文化中，“井”的传说是与神、龙联系在一起的，充满了玄幻色彩。

　　民间传言，井井通龙宫，所以每口井的井神也必然是主水的龙王。龙是苗族的护家之神，苗族在居室的堂屋正中地上设“龙穴”。每年春天举行隆重的“接龙”、“迎龙”仪式，将龙从村中水井“请迎”回家，以护家园。在土家族的传统中，大年三十不准去水井挑水，否则龙王生气，来年会发水灾。相传在吉首雅溪附近曾有一口大井，一位姑娘在井边洗衣服，追逐一件顺水流走的衣服去到了龙宫，并且见到了龙王。吉首乾州古城胡家塘中有一口井，名唤安澜井，相传与万溶江相同，因内有和龙作怪，当地巫师以宝剑镇之，得以平静，故名唤安澜。

　　与传奇色彩相比，井在战争中发挥的作用让更多的人流传。民国十四年（1925年）川军司令熊克武部，围攻乾州二十六天难下，挖地道炸城墙，未能跨越。熊无可奈何，撤退时长叹道：“乾州碗口大个城，吾数万雄狮竟未能攻克，真是怪哉！”城里军民能够坚持二十六天之久，得力于城内军民的密切配合和乾州城池险峻坚固，更得力于城内的水井，其中一口就是安澜井，为城中军民提供水源。为了纪念这次战役，乾州著名的金石书画家杨味蔬还特意题词于安澜井井沿之上。

　　安澜井在胡家塘小池塘中，有桥相连，垂柳和各式盆栽围绕，花盆里放着一个洗刷干净的盆。今日，两只鸭子在井边逗留，嬉戏。引得附近的居民驱赶，叨叨着鸭子弄脏了水井。鸭子在前摇摇晃晃，慢慢悠悠地走着，丝毫不介意身后紧紧跟随的竹条。

　　生活的井

　　“喝了一辈子的泉水，早已经习惯了，改不了了。”

　　3月24日，吉首市峒河边电力桥的偏山泉井，湘运集团已经退休的64岁的陈师傅一边接水，一边说出自己跟井水的故事。他与儿子一家住在一起，一次打两桶水，重量在50公斤以上，只够一家人喝4到5天。他说，“今天算快的，九点开始排队，十点半接上了。在周末可能需要四个小时甚至更长的时间。”

　　偏山泉井位于西郊公园之北，峒河南岸，依山而建，与乡间小井相比，气势可谓宏大。四米宽的大水窖，崭新的凉亭，青石板地面，还有歇脚的长椅。水井前20个水桶一字排开。

　　4月2日中午，吉首市小溪桥下的水井边，已经不再有人来这里担水，但是妇女如千百年前一样，来这里洗衣被、刷锅碗。一位贾姓的嫂子一边洗衣，一边与同伴们商量清明祭祖的事情，搓、清、刷、说、听，哪一样都没有耽误。如果水井有什么变化，那就是封闭的蓄水池，遮风避雨的凉亭，整齐的水池，还有井边的人。

　　《史记正义》说，“古者相聚汲水，有物便卖，因成市，故云市井。”因井而市，曾经井是城市生存的基础。但在工业化的过程中，城市对井的依赖越来越小，城市通了自来水，市民喝上了桶装水。但是并不能阻止部分湘西人对水井的依赖，他们“固执”地维系着井与人的关系，形成了一以水井为中心的独特小社会，对他们而言，水井是习惯，是生活的一部分，是人与自然的联系，是纵使一个甲子也不能改变的根。   

　　衰退的井

　　2002年，在酉水河下游碗米坡水电站建设过程中发现大量的文物，经过考古发掘，发现了被考古专家们称为“中华第一井”的里耶古井，经研究认为，此井始建于战国，废弃于秦末。

　　里耶古井因何而废不得而知，但井的挖掘、废弃和消失也在历史的岁月中频频上演。

　　当前城市发展的步伐越来越快，湘西的水井也得到了良好的保护，但是消失和废弃依然不可避免。吉首市雅溪地下水丰富，拥有泉井十余口，是远近闻名的泉村。但是在城市的发展过程中，因房屋修建、道路建设，大多被毁。经实地探索，缝隙之间发现现存的三口井。在社区、居民的多方努力之下，水井经过了一番修缮，雨棚、蓄水池，以及洗衣池俱全，且场地宽阔。尽管如此，路过的市民龙女士表示，井在居民区，比地面低，水质没有检测，使用不放心。

　　而在乾州九福堂外的双眼井因安全问题被封。始建于清光绪年间，抗战时期坍塌，2007年重建的双眼井，位于现今乾州古城九福堂的院墙外。但井口已经被大石封住，从缝隙中看见，水质依然清澈，但水面上却漂浮各式垃圾。

　　井淡出了生活，井的文化也在消退。井的神秘面纱被揭开，人们知道了井不再和龙有关，所以不再到井边祭祀，不再崇拜井神。井只不过是一处水源，一种免费的商品。

　　但在湘西的小城里，每一处井都有一群人的努力和坚守，集资修井，设立公约，以井为中心，自发的团结起一群人，他们依赖这些古老的水源，自觉遵守井的秩序和规则。井不是生活的必需品，但却是联系传统与现代的媒介，是情感的寄托。

　　只要有人会在井边歇口气，喝上一口、带走一瓶井水，井就有存在的意义。同井一起留存下来是一份记忆，是山间小城发酵和延续的人文情怀。