方君才

　　古丈静静地躺在湘西的怀里，那是一条窄窄的街巷，不浮不躁，和里弄的铁板烧一样，街这头动锅铲，街那头也听得见。这个古镇小还是有点小了，开车子别加油门，一不留神就飙过罗依溪了。

　　2017年七夕，湘西作家发起“到人民中去·走进古丈”文艺采风活动，踏进这个总面积1286平方千米的土地，总让人深切感受到古丈最原始的人文和山水，感受到那里一切正直淳朴、毛尖一样柔软的情怀，然后在蓝天白云下美美地真真切切地陶醉一回。

　　去古丈的感觉，就像去意大利，总是被意大利的粉和歌剧迷倒，如果硬要把意大利印象分成三部分，意大利的黑手党在世界上也是极为有名气的。这和湘西古丈的毛尖、茶歌、土匪又有什么关联呢？古丈以前叫古丈坪营，这是一个崇尚军人和武力的土苗城堡，家家户户以养儿拿枪为荣，打架斗殴也不以为耻，还必须要讨个赢头回来！哪家孩子打架输了，回家哭哭啼啼，做父母的不由分说俱是一巴掌：小杂种，再去，打赢了回来！这是个一贯主张雄性教育的地方，也是极易出人才的地方。湘西有句民谚：古丈坪三大怪，茶叶挑到北京卖，山歌唱到高望界，土匪山中跑出来！

　　说到土匪，百度释义是指半路抢劫、打家劫舍等为生的地方武装团伙或其成员。他们行为多放荡不羁，为所欲为，不愿受任何约束。事实上，人类任何一种组织要持久存在并进行活动，都得遵循一定规则，不可能绝对自由、绝对无约束。这里应是指他们不受社会普遍认同的法律、道德和其他公众规则的约束。

　　古丈的县城小是有点小了，可古丈的张平在湘西土匪中是首屈一指，当然，这个“首屈一指”是指他丧尽天良，作恶多端，横行乡里。当地流传着这样的民谣：人见张平，九死一生；水见张平，浑浊不清；天见张平，日月不明；地见张平，草木不生。足可见得张平的凶狠了！

　　但张平身具多重性格，他有匪性，也有血性。往事已湮没在历史的尘埃中，我们只能偶尔从野史和正史略窥种种过往。抗战全面爆发后，湘西暂4师调往浙江抗日，后改为128师，师长是凤凰的顾家齐。128师下面有个763团，团长是张平的义父舒安卿，张平跟着义父去浙江抗日。1938年11月，国民党第十集团军总司令刘建绪命令驻防在宁波的128师死守嘉善4天，赢得时间，保证淞沪战场国军的全面撤退。张平的“团部直属通讯连”在嘉善几乎全军覆灭，只剩下张平和沅陵桐木溪的李疤子（土匪），打到最后，他俩和敌人拼刺刀，背对背，对付七八个。咔嚓几下，两人撂倒了几个，剩下的日本兵吓坏了，丢下他俩就跑。古丈的土匪嘉善抗日一战成名，可谁能从土匪的一生去还原历史人性、还原过往的爱恨情仇呢？

　　古丈小是小了点，1286平方千米的古丈，没有三两个月也是走不完的。由于时间原因，活动行程安排满满的，我们去了默戎镇的夯篓村，那是古丈离蓝天最近的一个知青茶场，然后去了双溪乡的梳头溪村和红石林镇的列溪村。它们各具特色，又总是与古丈毛尖或者和茶歌相关。

　　也许从小我就听着古丈的歌长大的，当然，古丈除了女高音宋祖英的好嗓子外，还有一种声音，那绝对是标高的湘西亮嗓。这个声音就是何纪光，何纪光已成为中国好声音的过去式了，作为一个划时代的声音，何大师已完成了他与生俱来的使命。四十岁以上的人分明还记得起他演唱过的《挑担茶叶上北京》和《洞庭鱼米乡》；年轻一点的也许还记得他那曲歌唱济公的“鞋儿破，帽儿破，身上的袈裟破”。

　　何纪光7岁那年，不经意被隔壁叔叔抱上了对歌台，台下有人喊道：“何老五搞一首山歌嘛，怕卵，搞得！”何纪光毫不怯场：

　　月亮出来月亮团，

　　不会唱歌也为难。

　　月亮有圆也有亏，

　　唱得不好请包涵。

　　歌声刚落，台上台下一片掌声。当地德高望重的老人把一块奖牌奖励给了他。后来何纪光凭着一首《挑担茶叶上北京》一直唱到毛主席的跟前。

　　听何纪光的歌声，我体内的血液开始沸腾，犹如站在高峰呐喊。那种高腔无与伦比，仿佛抒情的散板，他可以唤醒一个沉睡的时代。

　　古丈的山歌无论走到哪儿都能听得见，我们从牛角山知青茶场、梳头溪英子茶业一直到杜家坡休闲村庄，走过那么多茶园的小路，走过那么多茶香四溢的木屋……许多七老八十的阿婆开口就是歌，声线清晰流畅，我想一定是茶壶的泉水浸泡的嗓子，才唱响1286平方千米的古丈，才唱响了酉水河，那里的茶、歌和土匪或是徜徉在岁月的老村，满满都是新鲜的诗，这一切仿佛从不老去，和漫山遍野的茶一样：

　　老村到处盛开

　　古丈的风情

　　有一幢低矮的白屋

　　贴着标语

　　广阔天地，大有作为

　　这句话过去了好多年

　　仿佛还在耳边回荡

　　有一群人

　　在山上开垦一片茶场

　　他们都老了

　　就像蒲公英

　　吹拂在山岗

　　放牛的孩子

　　在蓝天底下

　　打着跪岩的野仗

　　公社和大队

　　是时代衍生的浮躁

　　一个时代都在开垦

　　牛角山知青茶场

　　凋敝的山顶

　　无垠宽广

　　那年那月

　　含碱横斜的坡地

　　生长一树碧绿的春天

　　古老的火坑

　　伸开寂寞的三脚

　　架一把黢黑的铜壶

　　云端上的老村

　　煮沸山泉

　　泡开一杯嫩芽