文/向子权

　　小时候，在泸溪农村，每逢过年，家家户户都要打年糍粑。谁家打的年糍粑越多，就说明哪家人越勤快，当年的收成越好，家境也越殷实。年糍粑既能生吃，也可简单地煎、炸、烤、煮后食用，味道纯香绵长可口，易饱耐饥，且携带方便，乡亲们农忙时节往往以此充饥，免去生火做饭许多麻烦，也经常用作亲朋好友迎来送往的礼品。

　　打年糍粑是一种消耗体能的粗重活，又是一门讲究手法的技艺工，自始至终都是手工制作，前后达十多道工序，一般单家独户难以完成，需要邻里帮衬或合作。因而打年糍粑常是三两户邻居相邀进行，这样既加深了邻里间的情谊，也增添了不少过年的喜庆闹热气氛。

　　糍粑用料都是当年秋天新收的上等糯米，掺和少许杂交稻米，有的也以高粱、粟米等粗粮为主、糯米为辅。打糍粑前一天，把米淘净，放在大水缸或木桶里浸泡，直至米粒发胀酥软，揉捏可碎即好。第二天，把米粒倒进特制专用的蒸饭木桶里，然后架在早已烧开了水的大铁锅上蒸熟。往蒸饭桶里倒米粒很讲究，需得小心进行，否则导致米粒撒进大铁锅的水里，蒸饭时会发出“咕咚咕咚”的响声，影响米粒蒸熟的进程和糍粑的质量，更重要的是，乡亲们把这看作不祥的征兆，预示着来年，家人或邻里之间将不断发生争吵。

　　米饭蒸熟后，用饭盆盛起热气腾腾的米饭倒进石槽里，两个强壮男人在石槽两边站好，甩开膀子，各自抡起一根坚硬的专用实木棒，一先一后地捣起来，嘴里有节奏地发出“嗨哟嗨哟”的鼓劲加油声。捣的动作先慢后快，由轻及重，为的是防止米粒从石臼里撒落出来。蒸好的米饭特别粘，越捣越稠越吃力，最后动作又变得沉重而缓慢，米饭的热气和着男人额头浸出的汗珠直往下淌，但男人毫不言累，脸上始终挂满笑容，那是发自内心的喜悦与幸福的笑。

　　女人们也在一旁忙碌开来，挽起衣袖，摆开洗净的桌子、木板，然后在上面仔细地涂抹“熟油”，以便做糍粑时不被粘连。男人把米饭捣烂如稠泥后摆上桌子，女人麻利地拉扯起一个个如小孩拳头般大小的乳白色饭团，继而用手掌轻轻一按，力道均匀，恰到好处，一个个光洁圆润、宛如满月的糍粑就做好了。

　　那时，最高兴的莫过于我们这些小孩子了，时而往灶膛里加柴添薪，把火烧得很旺；时而在家里家外追逐打闹，戏耍玩乐；时而模仿大人，笨拙地做着形状各异的糍粑，引来大人们阵阵取笑；时而拿起刚做好的糍粑，沾点白糖、蜂蜜或是芝麻，大口地吃着，至今也难忘那热乎乎、滑溜溜、甜腻腻、香喷喷的滋味。

　　做好的糍粑等到定型晾干后，便用山泉水浸泡在大水缸里，再每隔一段时间清洗并换水一次，储存到炎热的夏天，其色香味也一如当初。年后很长一段时间里，无论是小孩上学或是大人外出劳作，几乎每个人都要带上一个或多个糍粑，饥饿时张口便吃，很是简单方便又实惠。

　　近年来，随着城镇化建设的推进，工业化浪潮的兴起，故乡面貌日新月异，农家打年糍粑的老手艺也日渐被电动机器所取代，每逢过年，已经少有人打年糍粑了，需要的只是到集市上买上几个尝尝鲜，解解馋，哄哄小孩。

　　如今，每次回家，看到那躺在屋檐下、盛满雨水的石槽，心里不由泛起一丝伤感，顿生一份牵挂：打年糍粑的老手艺恐怕要失传了吧？几回回梦里，我又回到儿时那些打年糍粑的场景，开心地吃着那热乎乎、滑溜溜、甜腻腻、香喷喷的糍粑。