文/石名有

　　许多年前，在南方谋稻粱的我，曾经在一本打工杂志上发表了一首题为《写给父亲》的短诗，诗言道：

　　墙角边犁耙锈迹斑斑，

　　老黄牛也不知去向。

　　你已不能站在田埂上吆喝，

　　朗诵那散发着稻香的诗句，

　　如今你坐在家门前，

　　嗑着一袋又一袋的旱烟。

　　儿子去了南方，

　　在那块叫做流水线的责任田里，

　　怎么也耕耘不出丰收的希望。

　　汇款单里写上你亲切的名字，

　　眼泪却如秋雨般淅沥淅沥。

　　爹，这一点微薄的粗粮，

　　你先将就着收下吧！

　　待来年，

　　儿子我也能在电脑键盘上敲出银两时，

　　一定加倍地偿还给你！

　　可如今，就算我赚了一座金山银山，父亲也永远享受不到了，因为，他走了，永远地走了。

　　公元2011年农历8月初8午时，享年83岁的父亲永远离开了我们。父亲走的时候没有闭上嘴巴，许多在场的亲人都说，他一定有话要对谁说，却没能说出来。我听后泪如雨下，我敬爱的父亲啊，他一定是有话要对我说。就在他去世的前几天，父亲曾经对我说，无论如何，你一定要去把你的爱人喊回来，哪怕她娘家人再次打伤你，你也要去喊她最后一次。一日夫妻百日恩，也许她现在想通了，回心转意了，你不去喊她，岂不是错过了夫妻团圆的好机会？父亲就是这样一个永远只为别人着想的人，如今他虽然去世了，但人去风范在，魂散美德存。

　　记忆中，对父亲最深刻的回忆在我读初中那年。那时，我在离家15华里的马颈坳镇上读初中。当时家里穷得叮当响，常常是吃了上顿没下顿。即使在那样贫困的情况下，父亲也没有放弃盘我读书。记得有一个周末回家，家里已经没有米了，那时寄宿生都是自己从家里带米去学校的。临上学了，父亲说，你先去上学吧，明天中午我给你送到学校来。

　　第二天是马颈坳镇赶集，父亲挑着一担细木炭去卖，然后给我买了10多斤大米送了过来。当他满头大汗地站在教室门口喊我的名字时，我惊呆了———父亲穿着一条又破又烂的裤子，尤其是裤裆后一个巴掌大的补丁格外引人注目。当我从座位上站起来去门口拿米时，全班同学的眼睛都齐刷刷地盯着我的父亲看。我至今还清楚地记得有好几个同学在窃窃私语，“难怪班长学习那么刻苦，原来他们家好穷啊！”听到这话，我的心如刀绞一般痛苦，不为自己，只为父亲。

　　也就是从这一天开始，我暗暗在心里发誓：等我长大了，一定要让父亲过上幸福的生活！

　　然而，命运就是那样的不公平。这些年，走出校门踏入社会的我，先后当过山村小学代课教师、村委会干部、企事业办公室文秘人员，可终因少了一张烫金的大学毕业证书，一直没能圆下父亲砸锅卖铁盘我读书、让我跳出农门吃公粮的愿望，我只得离家南下东莞打工。在送我出村的那天晚上，父亲含泪在家里的墙板上写上了我离家的日子。如今，父亲已经去世，但他怀着悲痛绝望的心情题写的那几个字，依旧清晰地留在了家里的墙板上，烙印在我的心里，成为我和父亲今生永远的遗憾。

　　回忆父亲，最让我惭愧的是，因为身高仅1.55米，再加上性格内向沉默寡言，我差点成为父亲的不孝之子。在乡下人的眼里，儿子如果没有成家生儿育女，那是对父母最大的不孝。尽管我一直在茫茫人海中苦苦寻觅，却怎么也觅不到我生命中要寻找的那个人。直到2009年夏天，时年31岁的我，经人介绍才与一位带一个3岁女儿的离异女子结婚。尽管这场婚姻仅仅维持了一年，但它还是让父亲在有生之年，看见我走进了结婚礼堂，并且有了一个十分可爱的石家小公主———石晓帆。一生能有这么一个可爱的宝贝女儿，我很知足。所以，当她的母亲决绝地提出离婚时，我的心碎了。我愧对父亲，因为直到父亲永远地闭上了他那双慈爱和期盼的眼睛，他都没有能够在有生之年看到我有一个完整的家庭。

　　父亲，请原谅我这个不孝之子吧，如果将来还有可能的话，我一定会带着她到您的坟前报平安的。就算今生今世再也没有机会步入爱情婚姻的大门，我也会和我的爱女晓帆一起相依为命，用一颗感恩的心好好活着，用一颗慈善的心，努力过好人生每一个平凡的日子！

　　树欲静而风不止，子欲养而亲不在。我敬爱的好父亲啊，您怎么这么快就走了？让我对你的愧疚永远也无法补偿，让我对你的怀念，凝为朝朝暮暮的惭愧和怀想。