文/龚洪生

　　温情把我重新拉进故乡。

　　正月，是亲人团聚在一起的时间。可那曾经十分熟悉的小路上，石板失去清幽的色调，长满青苔，少有人走过的痕迹。路面也变得狭窄，两边长满撩人的茅草。

　　在我的眼前，叔叔的家依然那么熟悉，可守护它的人却已远走他乡。青灰色的瓦片，没有了烟熏火燎，变成沉重的黑色，让寂寞、冷清不断地在我眼前上演。站在家门前，一把已经生了锈的铁锁把原本应该敞开的门紧紧锁住，窗棂上的玻璃，落上厚厚的尘土，用手使劲地抹去，依稀能看见摆放在客厅的餐桌。那些还残存的记忆，此刻刺疼我生命里的温暖。哪一张凳子应该是我坐过的？叔叔那熟悉的面孔、和蔼的笑容，此刻又在哪儿漂泊？他们在外乡的生活究竟怎么样？地板上，依稀残留着些雨水从屋顶滴落的痕迹，长久没有人活动，在这个原本十分热闹的正月，白色的霉自由快乐无忧无虑地生长。

　　记得小时候，时常坐在叔叔家的大门前，在朝阳或者夕阳的光中看叔叔摆弄手中的竹器。叔叔是篾匠，手中篾条柔柔长长，可在他手中却舞动得很有节奏。他一边摆弄手中的篾条，一边和我谈话，时不时发出和蔼爽朗的笑容，至今还愉悦着我的耳朵。

　　“孩子，长大了干什么？”叔叔一边编织篾条一边说。

　　“不知道！”

　　“我告诉你，把你两只手上沾满油，去搓牛尾巴，越亮越好！”说完，叔叔爽朗地笑。

　　不久，叔叔又一次展开与我的对话。

　　“孩子，长大了给我买皮鞋，也让我这个农村里长大的老头儿帅气帅气？”

　　“你不是我父亲！”我一脸的不依不饶。

　　“谁说的？”

　　“我没有钱！”

　　“没钱我给。”

　　叔叔笑，我也笑。

　　我在那个偏僻落后的地方生活十八年，之后，就像一只羽毛丰满后的鸟，飞离了巢穴。但我并没有真正地离开过，教书的间隙，总时不时回来瞧瞧，瞧瞧它熟悉的面孔。叔叔和我几个弟弟妹妹们，在我离开那儿不久，也都离开了家乡，离开了他们熟悉的泥巴，离开了他们背上的那捆青草，带着我对他们的思念，远走他乡去打工了。后来，我曾经多次电话询问，叔叔总笑着说收入可观，待积攒足够的资金后，一定回家。

　　一转眼十多年过去了，我思念中的叔叔依旧没有回家。今天，我踩着他们曾经的脚印，心头涌起的，只有一些记忆，一些幻化。

　　站在叔叔家的庭院里，此时的阳光好得无可挑剔。阳光中的我，十分庆幸远方的叔叔有可观收入，但同时，我也为叔叔他们担心。正是他们的离开，让村庄变老，让村庄失去原本应该具有的活力。等他们老得不成样子的时候，担心他们再想回到村庄已经成为不可能，担心他们会被村庄抛弃，成为一个没有村庄的人。

　　我默默念叨：“叔叔，你不要忘记村庄！”