本报记者 欧阳文章
谈女儿,欲语泪先流
1月15日,团结报社,李文花找到记者,53岁的她头发花白,脸色蜡黄,皱纹深,眼神木木的,一说起自己的女儿,还未语,泪先流……
“2003年5月的某天,女儿的胃第一次出现大出血,上呕下拉,血从嘴里、鼻孔里喷出好远。被送到古丈县人民医院抢救期间,两次下达病危通知书……”
李文花的女儿到底怎么了?
李文花是古丈县一位普通的土家族妇女,丈夫是县综合加工厂的工人,两口子生育了两个女儿,大女儿张文,小儿女张玉秭。
李文花的家庭原本幸福,却因为小女儿张玉姊的得病而发生转折。
1990年2月,快满三岁的张玉姊被诊断为再生障碍性贫血,一发病,脸上及身上到处出现乌黑块状。
据李文花回忆,8岁时,张玉姊鼻孔经常出血,晚上睡觉,半夜起来,枕头上,一滩血。白天吃饭,吃着吃着,鼻血直流。
1995年,李文花丈夫张圣旺所在的县木材综合加工厂倒闭,张圣旺下岗,这个本已脆弱的家庭,雪上加霜。
张圣旺不得不远到浙江、广东、江苏等地打工。李文花在家操持家务,为张玉姊治病。
11岁半,张玉姊出现腰痛症状,13岁,出现黑便。
……
李文花对女儿张玉姊什么年龄段患什么病,出现什么症状,到哪家医院治疗,以及花费了多少钱等等诸如此类的细节,有着惊人的记忆力。
赴北京,“白眉大侠”的辛酸
2003年冬天,张玉姊再次出现胃大出血,几经周折,张玉姊被送到北京市急救中心进行抢救。
北京的冬天,特别冷。
抢救室里,一位北京本地大婶,和张玉姊一间病房,患的是和张玉姊同一种病,没抢救过来,李文华心里直发毛。
所幸,经过两天三夜的抢救后,张玉姊奇迹生还。
此后,李文花意识到在北京医疗条件好,为了让女儿得到更好的治疗,她一边在北京打工,一边帮女儿治病。
李文花在北京一家制衣厂做裁缝,每月1800元,早晨7点上班,有时候几个通宵连续加班。
在制衣厂,做羽绒服,一天下来,羽绒棉粘在身上、头上、眉毛上,到处都是,李文花自嘲,称自己那时简直就是“白眉大侠”。
为了照顾女儿,李文花在北京市昌平区定福皇村,租了间平房,月租750元。
在北京几年,张玉姊的情况似乎逐渐好转,病情基本稳定。
奔丧事,屋漏偏逢连夜雨
然而,屋漏偏逢连夜雨,2008年8月21日,从老家传来消息,丈夫张圣旺突然逝世。
噩耗传来,正在上班的李文花当即瘫倒在地,在工友的照顾下,苏醒后的李文花赶回出租屋,一听说父亲去世,一家三口哭作一团。
北京的冬天,冰天雪地。
李文花不能再在女儿们面前倒下,因为她是这个家庭的主心骨,她倒下了,她生病的女儿,她正在求学的女儿怎么办?
三个坚强的湘西女人在巨大悲痛的同时还面临一个重大抉择———是否回去奔丧?
如果去,就意味着张玉姊要面临生死考验———眼前的张玉姊因为父亲过世,情绪低落,面色乌黑,如果在路途中出现胃出血,将性命难保。
如果不去,父亲即将出殡下葬,骨肉至亲,夫妻之情,情何以堪。
几番纠结后,李文花毅然决定,赌一把。
第二天,买好飞机票后,一家三口,奔赴老家。
北京到张家界的飞机上,张玉姊全身乌黑,飞机上的乘客不知道这个女孩身上发生了什么,纷纷前来问候。
李文花泪水哗啦啦往心底流。
“我没有时间也没有心思去和那些好心人解释我们的不幸,我们一心只想回家。”李文花回忆起当时情景说。
不放弃,害怕一家人再经历生离死别
李文花清楚记得,2010年的冬天,张玉姊再次出现胃大出血,在县医院抢救期间一度休克。
病情十分严重,三次下达病危通知书。
有人建议李文花放弃,李文花却坚持转院治疗。
“我真的害怕一家人再经历生离死别。”李文花告诉记者,每每想到女儿会离开人世,她便会感到锥心疼痛。
深夜,李文花打电话给州人民医院请求转院,对方问血象多少,李文花说6克。其实,当时,张玉姊的血象只有4克,李文花怕对方以血象太低为由拒绝接收女儿,所以故意多报了2克。
几经曲折,州人民医院消化科主任向平在本来没有床位的情况下,临时加床位,调医生,安排一切,准备紧急抢救手术。
可是,古丈县人民医院不同意转院。
原因是病人血象太低,在路上,随时都有生命危险。
立即请求州人民医院紧急送两袋血来古丈,张玉姊输血后血象略微升高,暂无不良反应。古丈县人民医院才同意转院。
经过19天治疗后,张玉姊转危为安。
暂无生命危险后,医生建议去湘雅医院。
多方筹借,李文花带着女儿张玉姊来到湘雅附二医院,住了8天院,期间,医院的4名教授和主治医生为张玉姊确诊。
参加确诊的一名老教授对李文花说,“大姐,你是我见过的最感人的妈妈,可是,你遇到大麻烦了,你女儿的病叫胃密素瘤、血管瘤,如果血管瘤长在一些特别的地方,就相当于癌症。”
湘雅医院建议李文花去北京治疗。
李文花泪如雨下。
抹掉泪水之后,李文花又踏上了北上之路。
不怨命,感谢一路碰到的好心人
2012年11月,北京,张玉姊再次病发,住进中国人民解放军306部队医院重症室。
34天,张玉姊粒米未进,靠输液维持生命。
“那段时间,给女儿输液,我怕睡着,我都学会了站着睡觉,有时候,醒来,摸一下她的脉搏,感觉还在跳动,我就放心了。”李文花回忆说。
当时,306部队普外科主治医生杨健武特别感动,对李文花说,“李大姐,你是我这辈子看到的最艰难的母亲。”
2013年元月份,张玉姊腰痛,出现大便带血,在306部队医院又住院30天。
2013年3月,再次出现胃部出血,在北京协和医院急诊科治疗17天。
……
难以想象,25年来,李文花的生命当中只有一件事———为女儿治病。
25年来,光胃出血所做的生死抢救治疗达9次。
一次次把女儿从死神那里硬生生抢回来,却也因此倾家荡产,外债近70万元。
不少认识李文花的人都说,你放弃吧,这是命。连女儿张玉姊也看不得母亲所受的苦,要母亲放弃。
可李文花却不信命,也不怨命。
在采访过程中,李文花极少抱怨什么,相反,却提到了很多她需要感激的人。
李文花告诉记者,2009年,时任副州长的胡章胜亲自看望过她,为她解决了不少医疗费用。时任古丈县委书记的向顶天还夸过她,说她是一位英雄母亲,是一位伟大的母亲。现任古丈县委书记杨彦芳也帮她解决了很多难题。
还有一大串同情关照过她们母女的医生的名字,亲友的名字,李文花都如数家珍。
李文花说,为了自己女儿,她感受了这个世界的很多温暖。
1月19日,记者来到李文花在古丈的家,李文花家徒四壁,凳子上满是灰尘,甚至没有落座之处。
李文花告诉记者,现在她们一家三口都在北京,张玉姊的状况不好,已经卧床好几个月了。
“我也是逼不得已,才找到报社,我只想借助家乡的报纸向社会呼吁,给我女儿最后一个机会,也算是做母亲的,尽最后一份力。”
临走时,李文花望着记者,眼含热泪。
采访后记:25年人生路,9次生死抢救,近70万债务,千辛万苦尝遍,只为救治自己的女儿。
李文花对女儿的爱彰显的是人间亲情的无价,她不抛弃,不放弃,不怨不悔的精神更是见证了湘西女性的坚强与伟大,她无愧于这个世界上最美丽的母亲。
2月14日,记者再次致电北京的李文花,李文花哽咽地说着对记者的感激,说着女儿躺在病床上的痛苦……
无疑,李文花还在坚持。
如果,我们人人都能献出一点爱。
那么,这位母亲的爱或许便能更持久、更有力、更温暖。