石 韧  摄

　　文/九 妹

　　每个日子都有一个自己的故事。

　　来这座城市已经一年多了，住在离单位不远的一栋小院里，春来赏花，夏来读书，日子东升西落也淡泊也宁静。

　　几天前的夜晚，头儿偕夫人突然到小院来看我，长辈一样四处走走看看，最后说条件是简陋些，但没想到居然养了这么多的花。是呀，我养了十多钵花花草草，让爱人在小院角落搭建了一个简易花圃，沐浴自然风雨阳光，花开得绚烂，草长得葱茏。闲逸着，自得着，有风，有月，有心情。小日子过得风清月白，就让我想到风月其实很美，可能是水上亭榭的几只鸥鹭，可能是一巷倏然绽香的梨花、梅花，又可能是穷书生陋室墙上的一首诗。不管富贵还是清贫，却因有了一种悠然和飘逸而生了风月之境。

　　虎耳草是从凤凰听涛山沈从文墓地扯来的，那是沈老最喜欢的草。我常常把这钵虎耳草搬到书柜上，过些时日，肉质长须就垂了下来，书柜有多高须根就有多长，末端还长着几片小小圆圆的叶子，总在长长清夜里让我凝视片刻，又遐思片刻，让枯寂的日子霎时泛起色彩，有了可资回忆的瞬间。

　　水流花静，春去夏来也掩盖不了一树白梅的婉约和清芬，有情致，无媚姿，好像是衬托着苦寒岁月的红尘往事，山门萧寂明月照心，意念被牵得远远。因了原想把白梅送给画家，未能寄出，于是花谢后就成了画上的一支梅，宛若乌托邦里的乌托邦。闻香赏美，凭画识人，那个绘画的人呢？“浮生梦欺书不欺，情愿生涯一蠹鱼。”掩卷低回，度身世外的情怀，最是得人喜爱，前天凋零的花，也在后天开放。

　　我得到一钵玫瑰的同时，也得到了一钵铜钱草。铜钱草是我喜欢的小莲莲，圆圆叶子绿得又朴拙又静美，又痴心又缠绵，还泛起淡淡的灵气，撩人低徊。“像朵云轩信笺上的一滴泪痕。”我珍藏着一本花笺，笺上印着团团墨痕，与花笺相对的心情就好像外面风过处几片荷叶飘落池塘，那是一彻底的清洁和透明，从身体到精神，都如同被山风林雨一遍一遍地吹过洗过。

　　今年就是多雨，夜半抑或黎明，耳际飘落雨声，听着听着就沧桑了。容易想起周作人先生，也仿佛又见苦雨老人在儿哭妇啼的氛围里正襟危坐地翻着书，仍是一副不紧不慢的样子，他的性情里到底多了一份闲适不争与从容悠长。我学会在苦雨中微笑，而看到了苔痕上阶绿。曾在书中读到日本京都的西芳寺是一座明代禅宗寺院，满园生长青苔，又被称为“苔寺”，据说无论多少人急于表佛心，每日只许20人进寺，因为人的气息与体温会影响青苔生长。当一场雨下了几十天的时候，小院随处可见青苔隐幽若现。恍惚间，像回不去的老家旧宅院，屋顶上，墙根下，猛然冒出一丛绿，你不望它一眼，青苔也不惹你，细如丝的模样里尽是温柔骨气。也像八大山人的青蒲细细生，日日于角落里静静候着，是悲人遗忘的萧条与苍凉。   

　　莳花弄草，有人说是素心花对素心人。

　　我就想起京城方放赠送的一幅字。方放是朋友的朋友，我记住这个名，除了那个当代中国十大实力派女书法家之一，更是因为，女性方放者，少见，观其笔意，一个放字，神采、形质了然。我历来对那些能书能画的女子是艳羡又钦佩的，因为沈从文先生，就特别迷张充和先生的书法，书香墨浓凝结了岁月之美、古雅之致，最相思，最怀旧，最宜慰抚和平静心灵。初见方放相片，便感觉到这个女子很秀气、很灵性而又很娴静、很淡雅，是我喜欢而愿意欣赏的一类女性。还记得那天朋友微信传来两幅扇面，说方放让我选一张。真的是太意外了。不久，又让我想一句诗词，方放嘱名给我。那时，我正坐在床上看书，抬起头就看到了床头柜上的《古色今香》，找出过目不忘的句子：十分冷淡存知己，一曲微茫度此生。———这是董桥先生喜欢且收藏的一幅字，我特别喜欢。

　　一个星期后，我收到方放的作品。扇面行书“庭有余香”，纸上若有若无的淡淡水印一支兰草，浸着清香的四字透出些远古的幽思来，尺幅千里，就引出乾隆进士钱楷的自题联：“庭有余香，谢草郑兰燕桂树；家无别况，唐诗晋字汉文章。”集字成篇，字字温良，动人之处在性灵，在襟怀，不落俗套、官套乃至雅套，闪着旧山旧水的光影，使人吟咏出静好的绵绵岁月。

　　那时，方放并不认识我，我们不曾有过片言只字的交流，她在书写时心里可曾想象我是一个什么样的人么？可曾猜测我喜欢什么样的句子么？可曾思索我喜欢什么样的书写么？我不得而知。她亦不得而知。就是因为彼此陌生，没有喜与悲，没有爱与恨，她坦然又淡然。字如其人，流露的云淡风轻三分寂寥的芳菲，纯出自她澹然不争的心境，看穿云水的大度，温雅谦和的胸襟。

　　后来得知方放的父亲是安徽著名书法家方绍武，她算起来也是张充和先生的小老乡。如果张老先生见到了方放是一定很喜欢的，除了书画同行，皆清秀淡雅，皆慧质灵性，使这一老一小看起来颇有几分神情相似。方放给我写字，也许就是冥冥然中的注定吧。

　　我很喜欢这四字，濡润着水墨沉入寂寂的时光里，也落进寞寞的心灵中，常常想着有朝一日有新房子了，要把此字裱起来挂在书房，举目端详，如是现代文人一个遥远的梦境，就像等待生活的某些时刻，能刚好站在一棵开花的树下，抬起头为它动容。

　　时已仲夏，夏是看云、待风、听雨、赏荷的季节。我是在花圃中间新养了一缸白荷，云雨烂漫，流虹蛙鸣，便是满衣风洒绿荷声了。《浮生六记》中记载：“夏月荷花初开时，晚含而晓放，芸用小纱囊撮条叶少许，置花心，明早取出，烹天泉水泡之，香韵尤绝。”读读文字，看看荷花，文清素花清素人也清素，而手中一盅茶的清香缭绕，如美人如花隔在云端。

　　庭有余香，就是你以文字养心，我以花草养人生。