文/杨秀建 

　　乡愁是什么？

　　乡愁是坑坑洼洼泛着青光穿越历史古今的石板街；

　　乡愁是村边那口老井以及往来老井挑水、洗菜、浆洗的村民；

　　乡愁是冬天里如期而至的冰雪和冰雪里尽情游玩的孩子；

　　乡愁是夏夜里捕捉繁星点点的萤火虫做成的灯笼；

　　乡愁是屋檐下叽叽喳喳的麻雀和堂屋里飞进飞出的燕子；

　　乡愁是屋前屋后田间地角翻晒的火红连片的干辣椒；

　　乡愁是歪歪斜斜的石块围成的四方院落和低矮破旧的老屋；

　　乡愁是金灿灿的油菜花，沉甸甸的稻穗，和袅袅升起的炊烟；

　　乡愁是晨雾中田坎上随处可见的狗尾巴草以及狗尾巴草上晶莹剔透的露珠；

　　乡愁是清新洁净的空气，是鸡鸣狗吠的喧闹，是家家户户饭菜的清香；

　　乡愁是村里晒谷坪或者刚收割过的稻田里放映的电影《刘三姐》、《少林寺》；

　　乡愁是煤油灯下母亲纺织缝补和父亲编织竹器辛勤忙碌的身影；

　　乡愁是姐姐手里永远纳不完的千层底和出嫁前三五陪嫁形影不离的闺蜜；

　　乡愁是左邻右舍端着饭碗串门时没完没了的家长里短和谈天说地；

　　乡愁是老油坊里传出来的一声声洪亮的打油号子和飘散在村子上空的香油味；

　　乡愁是围坐在村口老樟树下听读过私塾的老秀才永远摆不完的龙门阵；

　　乡愁是月夜下嬉戏玩闹的孩童在父母一再催促谩骂中恋恋不舍回家的身影；

　　乡愁是早出晚归的成群结队的牛羊和成群结队赶着牛羊的牧童；

　　乡愁是小溪边站立成一道风景的小碾房；

　　乡愁是夏夜里奶奶旧蒲扇轻轻摇出的酣睡的孩童；

　　乡愁是少小离家老大回也无法改变的浓浓乡音；

　　乡愁是家后面那片郁郁葱葱四季常青的油茶林；

　　乡愁是李白诗中的床前明月，乡愁是余光中笔下的浅浅海峡，乡愁是北石眼中牵着风筝的线，乡愁是席慕容心中一棵没有年轮永不老去的树。

　　乡愁是愈久远愈清晰的山水草木，乡愁是走到哪儿都忘不了的风土人情，乡愁是剪不断理还乱的离愁别绪，乡愁是魂牵梦萦至死都要回归的根。