彭   宁 

　　一

　　女儿3岁时，开始问我，她从哪里来。

　　从哪里来？这可能是每个人在生命最初的提问。

　　浦市周家，那散落各地的300余子孙们在提起这个问题时，或者会从父母那里得到一个地址———

　　沅水旁，浦市镇，周家大院。

　　他们会由父母带着，回到那个有高高院墙、重门两进、五井三厅的大院里，拜一拜祭祖堂里供奉的七代先祖牌位，听一听200多年前先祖周洪椿从江西迁徙到浦市经商发家的传奇。

　　他们会从父母手中，接过那本沉甸甸的家谱，从中了解自己血缘脉络同时，也翻阅先祖们奋斗创业的艰辛历程。

　　“让周氏子孙感受到生命的流动，体验到自身在这个生命链环上的共振……”

　　这是写在《周氏积厚堂家谱》的序言，也是周氏家族对子孙们“来自哪里”提问的回答。

　　二

　　浦市话里，“码头”被读成“码台”。与“码头”相比，“码台”更显气势恢宏。

　　方圆不足250平方公里的浦市，繁荣至极时，沿江有24座码头，成为沅水流域独一无二的“码头群”。还拥有9座城门、3条主街、6座梨园戏楼、13省会馆、45条巷弄、72座寺庙和99座土地坊……兴旺繁华，可窥一斑。

　　历史的兴衰更迭，给浦市留下100余座高墙大院的窨子屋，其中不乏因雄伟气派闻名的如吉家大院，或因历史变迁而著名的如李家吉家祠堂……

　　而周家大院，是一个特别。

　　一样遵循浦市民居“前店后院带花园”的结构模式，周家大院却远不止常规的三井三厅，而是五井三厅。多出来2个天井增配的厢房中，有一间是周家的“祭祖堂”。

　　这里，供奉着周家先祖200多年前从江西迁到浦市至今，共七代先祖的牌位。

　　“将祖先牌位供奉的如此完整，在全中国也是极其罕见的。”78岁的浦市老人章明非说。

　　退休后的11年里，章明非义务担任浦市导游，章明非介绍，凡来到周家大院的，无不为这“祭祖堂”所震撼。

　　三

　　逢初一、十五，55岁的周小勇为“祭祖堂”里的先祖们焚香祭奠。他是周家第八代子孙。

　　1岁时被烫伤，周小勇双目失明，右腿残疾，但焚香、鞠躬、磕头的动作，熟练利索，一丝不苟。

　　他和妻子蒋兰英，是如今仅剩留守在周家大院的子孙。

　　妻子嫁进门那年，是1991年。新房就是第一个天井靠右的厢房。

　　23年后，女儿也从这间厢房出嫁。如今，房间里仍挂满女儿笑意盈盈的婚纱照。

　　蒋兰英印象中，这大院曾经热闹得很，每个房间都有人住，大厅里挤挤攘攘摆满了各家的灶台与厨具。男人们聚在一起高谈阔论国事家事，妇女们串门走动分享着家长里短的喜怒哀愁，孩子们绕着大院各个角落追打跑闹……

　　随着时间流过，各人忙于生计，各人发展仕途，人渐渐搬了出去。临近的怀化、吉首，稍远的长沙、深圳，最远的，甚至跨过了海峡。

　　大厅空了出来，房间日渐蒙上了灰尘，天井两口大缸里的水也渐渐静得没有了波澜。

　　周小勇常独自一人坐在厅里合着音乐拉二胡，他最爱的曲目叫《江河水》。

　　颤颤巍巍的二胡声，成了最虔诚的主人，穿梭回荡在这江河水畔大宅院里的每个角落。

　　四

　　249年前，乾隆年间，江西丰城县汝南周氏青年洪椿，从家乡出发时，不知心中是否已笃定了要前往的方向。

　　他选择了湖南西部、沅水之畔一个叫浦市的小镇，或许正看中当时这个小镇的人烟繁富，商贾云集，舟楫络绎。

　　在这气象万新的商贸之镇，周洪椿以贩卖衣服起步，逐步成就了自己“周荣顺”的牌号。

　　此后，周洪椿和子孙先后创建衣庄、绸布庄、作坊，并涉足南杂、烟草等项目，买卖生意越做越广。

　　生意发达，家业丰厚，人丁也日渐兴旺。在周洪椿离开江西老家约100年后，同治年间，第四代孙周超荣建起了一座占地10余亩的大院。

　　此后，这座大院，便成为子孙们皈依与寄托的根源。

　　平时多么静寂的宅院，每年春节与清明，都会迎来各地归家祭祖的周家子孙们。

　　子孙中不乏事业有成、家境丰实之人，借回乡祭祖的机会，在镇上行善乐施。建希望小学、慰问敬老院老人、资助当地公益组织……

　　子孙众多且礼孝从善的周家大院，在浦市也有了不小的声名。

　　对周家子孙们来说，也许正因为清楚知道自己来自哪里，因为了解与懂得先祖创业之艰辛，因为感受到生命流动的方向与共振，于是，无论走出这个大院多远多久，心灵深处都有了一处皈依与崇奉的圣地。

　　这，也是周家大院的特殊之所在。

　　五

　　女儿4岁半了，关于她从哪里来的问题，我绞尽脑汁地给过很多能让她接受的答案。

　　但终有一天，到她能懂得的那天，我也会带着她，去探寻我们血脉的来源，去感受我们生命流动与共振的脉络方向。

　　也许，我们并没有那一座可供祭奠与供奉的大院，但这样的大院，应该在每一个家族每一名子孙的心里。