龚洪生

　　因为肾脏囊肿和肾结石，我住进州人民医院。众多亲人皆来探望，我在他们的视线中被医生推进住院部二楼手术室。当我在亲人焦急的期盼中再次回到病房的时候，已是当日下午，具体时刻，我无法得知。睁开双眼，我才确定自己已经走过炼狱，回到人间。坐在病床前面的妻子，满眼焦虑，她告诉我说手术历时4个小时。

　　我躺在病床上，麻药还没有完全清醒，感知不到伤口疼痛，但我可以格外分明地感觉到，我的下体已被插上导尿管。我那讨厌的膀胱，对这种黄色塑料管强烈排斥，每次小便，小腹中总会涌出火辣辣的刺疼，似那不绝的浪涛，不断地洗刷堤岸。一番让人痛苦不堪忍受的折磨之后，那肮脏的黄色液体总从尿道口溢出，热辣辣地从大腿根淌过，把床单淋湿一大片。片刻之后，麻药退去，疼痛从背部的伤口弥漫出来，锋利而尖锐，动一动就让人刻骨铭心。身上的汗水，肆无忌惮地溢出。

　　我不堪忍受如此折磨，内心中涌出一股强烈的羞辱感。我仅仅才四十一岁，还处在人生鼎盛时期，居然沦落到小便失禁的境地。那一刻，内心里像熬过一服中药，沸腾着一股浓郁的苦味。一种缥缈的幻灭性的悲哀，像是一只无形的手，把我的心脏捏碎，身体里的血液，在瞬间急速溢出，内心中欢腾着的感受，似乎无法用浅薄的语言来表述。

　　我无力地侧过身子，望向窗外。天色暗了下来，淡淡的暮色涌起，充斥着我眼前那个偌大的空间。街灯应该亮了，但那柔弱的光线，只能勉强地穿透窗外烂漫的夜色，迷离中透出无力。我躺在病床上，灵魂在那一刻如同油锅上的蚂蚁，无休止地在夜色里苦苦挣扎。每一寸理智，每一寸肌肤，好像都被撕碎，揉成一团，我生不如死。

　　同住一室的病友，长我两三岁，且是与我同乡的一个清瘦男人。或许他没动手术的缘故，无法体会到病痛地折磨，他活得轻松而快乐。每天打完针，他无所事事，同楼层的每个病房，都成了他闲逛的去处。他同人交谈，总把爽朗的笑声留在不同的病房里，他想用他的快乐去感染其间的每一个人。

　　当我正在自己苦痛中挣扎的时候，那家伙笑呵呵地走回病房。他径直走向我的床位，在我的面前他摊开手。我眼前呈现出一个鸡蛋般大小的圆石头，粉红色。他说是结石，膀胱结石，是从一个79岁的老人身上摘下来的。我惊奇于结石的巨大，不敢相信他口中的言辞。他发现我满脸狐疑，用手指了指对面的房间。

　　我的视线越过房间的门。的确，我看见了那个79岁的老人，瘦削的脸，淡淡的眉毛下面，长着一双慈善的眼睛，下巴上，飘着一小撮白色胡须。那一刻，我格外分明地感受到了老人和我完全不同的心境。历经沧桑的他，此刻正安静地坐在病床之上，吃着他儿子喂到口中的食物。老人满足的神情，填满了他脸上所有皱纹。吃东西时，他下巴上的那一小撮胡须，欢快地在我眼前跳动，生动而有趣。

　　我安静地看着老人，忘记了身上疼痛。或许老人的神情感染了我，我心中的阴霾一扫而光。之后，在妻子关切的目光中，我安然入睡。

　　医院生活单调而乏味，时间过得很缓慢，膀胱对于导尿管的排斥没有得到改善。医院里的护士多次为我更换被单，可近3天时间里，我依然只能躺在被自己尿液浸湿的床单之上。不知为什么，每次溢出尿液后，目光只要越过面前那扇敞开着的门，看到对面房间里的那个老人，我的内心便变得格外平静。

　　第4天清晨，医生查房，说我可以在房间里自由活动。我内心中格外欣喜，下床后，我径直走向对面房间。我知道，我得遵从我的内心，不论如何，我都该去看望对面的那个老人。走进老人病房的时候，那老头正坐在床头，见我走去，笑容立马从脸上绽放出来，如同在田野中自由开放的花朵，让人倍感亲切。

　　听老人的儿子说，老人住在乡下，每天早出晚归，耕种着自家的几亩土地，吃着从土地里长出来的粮食。老人似乎听清了儿子口中的言辞，担心我误会孩子们不孝顺，立马为我做出解释。老人说他喜欢田野，清早起床，田边地边溜溜，就会嗅到来自田野的气息，他说那是他觉得最好闻的味道，有泥土的香味，有稻谷的香味，有草木的香味，有河流的香味。他还说，这些味道很养人，让他不论何时何地都觉得神清气爽。

　　老人口中的言辞，从他开开合合的嘴唇间蹦出来。从他的言辞中，我格外分明地感受到了来自田野的芬芳。那种让人感到清爽的气息，瞬间在病房里弥漫开来，驱散了病房间的沉闷和压抑。老人的言辞，老人乐呵呵的表情，成了病房里的开心果。手中提着导尿管的我，同身边其他人一样，很快被老头感染，片刻间远离了病痛折磨，整个人如同于清水间沐浴了一般，遍身轻松爽利。

　　作为在世间存活的人，应该克制私欲，寡欲清心，淡薄守志，才能更好地把握自己内心里的分寸，诸事才不会乱。在这之前，我患得患失，没有做到，可面前的这个农村老头做到了，他安静地守着那几亩属于他的土地，满足地过着清心寡欲的生活。

　　好不容易病愈出院，我高兴同老人辞别。他还是如前些天一样，乐呵呵地瞧着我。他可能不知道，如此之多的病人，我为何单单同他辞别。我也没有把辞别的理由向他明说。我知道，像他这样的人，永远也不会成为自己渺不可追的记忆，他的言辞和表情，足以影响我一生的心性和容颜。我得尊重一个远比我高明的老人，虽然对于他而言，我只是他生命中的一个匆匆过客，一个让他很快就会忘却的曾经的投影。