汪祖宝

这是一处一不小心就一脚踏三省的地方，上游是松桃，对面是洪安，一个属贵州，一个居重庆，脚下的这块土地在湖南，现在人们叫它“边城”。

因为沈从文先生的小说，边城每天都会迎来四面八方慕名而来的游人。这是一个坐落在河边的小小集镇，大大小小的古建筑鳞次栉比，古意盎然。其高不过三层，占定一个属于自己的空间，沿着河的岸边蜿蜒，列成一排一排，有时，粗心大意地伸出一只吊脚，那河水便亲吻起屋脚，发出轻轻的低吟，把你的梦境和思绪带向很远。

码头有些古老了，码头上的条石，几经修整、更换，又有了用场，一块块方方正正的石头，铺出一级一级的阶梯，来来往往的人或行走，或滞留，姑娘媳妇顺着清澈透亮的流水洗衣浣纱，老人或游客恬静地打量着这个小镇。偶尔侧身与同伴交流，谈今论古，抚今追昔，十分惬意。河岸栽有柳树、樟树、松柏树、桂花树，一年四季，列队成行，绿色不褪，倒显出几分得意，几分闲适。遇上天气晴好，码头上会挂起一张张渔网，晾晒出一些花花绿绿的衣衫，更展示出一种野性的边地风情。

小说中的那个翠翠呢？与翠翠深情对歌、朴实憨厚的二佬傩送呢？我们很难在桃花水涨的季节，再能看到满河游走的鸭子，竞渡的龙船，如织的人流，以及年轻后生泅渡打趣的身影了，这个凄美的爱情故事似乎已经走远。河面是安静祥和的，古镇是幽静闲适的，无论发生过什么，或将要发生什么，它似乎并不担心，并不理会。

现在，一些外地的游客喜欢穿一穿当地的苗服，做一回二佬和翠翠，想感知一下他们浓酽似酒的爱情，这是一种很不错的选择。世事更替，时代发展，伴着公路的拉通，这个小镇的水路交通逐渐衰落，昔日的喧闹已随水逝去，只有这部文学作品依旧在发散出迷人的魅力。

早先，河中曾经有过一道沙洲，不知是怎么形成的，河水涨了将沙洲淹没，翻卷出白色的浪花；河水落下，沙洲又呈现出来。如此反复，推动着生活的进步，抒写着小镇的历史。如今，几经建设，这个地方成了翠翠岛，岛上立起了翠翠和大黄狗的雕像，似乎在等待着傩送的归来，风里雨里，轻易不改。翠翠远去了，可是翠翠看过的龙舟还在，美过客人的游船还在，载过翠翠的拉拉渡还在，对岸的白塔还在，还有那有名的九龙山还在，生活永远也不会轻易停止，还要前进，还要继续……

坐在船上，听当地的老人讲一些关于古镇的往事，也是一件有趣的事情。如果手拿木桨，稍稍用力，几分钟就从湖南跨到了重庆，就从边城渡到了洪安。渡船已经破旧，钢绳早已生锈，但那种两地相通，一脉相承，处变不惊的味儿还在，那种坚守一方水土的毅力还在，一切故事都可以复活，一切还会从头再来。

走在小镇的石街上，看到的多是一些生活在当地的老人，小镇很静。小镇的人似乎特爱养狗，大大小小的黄狗或待在屋檐下乘凉，或在小巷拐角处散步，即使陌生人从它们身边经过，它也懒得理你，甚至懒得看上你一眼。如果你的脚步太重，惊动了它，它也只是懒懒地翻开一下眼皮，看你一眼然后又闭上眼睛安详地睡过去了，对这一切它好像早已司空见惯，心中有数了。人很和善，狗也不凶，即使小孩子的哭闹也显得那么纯粹。小镇很静，静得走在深巷里，只有你的脚步在小巷中嗒嗒地回响。

抗战的时候，国立八中的分校就位于此地，那是边城最为荣耀，最为热闹的岁月。一批批青年热血沸腾，共和国的一位总理曾是国立八中的44届毕业生，抗战胜利后考入了清华大学，成了湘西的骄傲，成了湖南的骄傲，更是边城的荣耀。还有一所师范学校，也很出名，也培育过不少英才，因为全免学费，曾吸引过很多外地的穷孩子来这里求学。甚至于原大庸县的学生也慕名而来，要步行四五天才能到校，艰难程度可想而知。湘西自治州解放初期多个县市的教师就来源于此。

在镇上，我巧遇了一位七十三岁的老人，他就从这所师范学校毕业，成了当地的一位中学教师，孕育了四个儿女：一个儿子，三个女儿。三个女儿已经出嫁，有的留在当地，有的进了县城。他长期和儿子在本地生活。退休以后，他仍不闲着，每每逢场，他就要和儿子一起挑担下乡，卖针线百货，媳妇留在家里做生意。他们家开有旅馆，每天都有客人来店里住宿，还有一个铺面，卖南杂百货，卖日用商品，日子过得有滋有味。他老人家从不打牌赌博，业余时间挑挑水，砍砍柴，散散步，游泳，身体棒得就像三四十岁的年轻人。

还有一位老人，就住在临河的小木房里，他从医院退休以后就精心地饲养了一大群鸽子，他养的鸽子性格温顺，逗人爱怜，从不怕人。游客走近的时候，鸽子也不会轻易飞走，你可以将它捉住，抚摸它，亲近它，任你赏玩，甚至在你的手中也会发出咕咕的叫声，很多人都爱与他的鸽子拍照留念。这使我感到非常惊奇，莫非他已找到了动物与人之间的某种默契。

黄昏的时候，独自一人坐在河边，看着渐渐移动的日光，看着静静流淌的河水，一种复杂的情绪将我的周身覆盖，心里涌起了一种淡淡的忧愁。时光真是一个沧桑的怪物，说不定年轻的从文就曾坐在此处，编织了他那优美的爱情故事，甚至也有过与我相类似的感觉。但他绝对不会想到他精心编织的这个故事今天成为文学史的经典，成了这个小镇的灵魂，感染了一代又一代后人。

入夜了，小镇更加安静，远处的山峦呈现出柔美的曲线，朦朦胧胧，黑黑的云朵铺在天边，像要下雨的样子。沿河的木屋发出柔和的灯光，我似乎听到屋里的呼吸。河水碧波荡漾，这绝对是一个见过世面的小镇，它的河道，它的码头，它的石街，它的人们，都见证过成千上万的船客，聆听过山外惊天动地的消息。现在一切都宁静了，柔和了，只留下我这个远方的游子在屋子里凭栏眺望，猜想着什么。

一觉醒来，天已大亮，清晨的小镇格外沉静，河水泛着细小的波纹，停泊在河边上的游船一列列地沿河排列，在等待一天的来客。码头上出现了一两个早起的妇女，在河边清洗晚上换下的衣服，三两个早起的老人开始锻炼，拉拉渡又开始了一天的忙碌，老人饲养的鸽子也开始在河边的垂柳下散步了。小镇彻底苏醒，一切都在有序地进行，新的一天就这样开启了。

对岸的山峦高低起伏，有薄薄的雾气在山头蒸腾，一条大桥横江而过，那是一座新修的高速公路的桥梁，市井的喧嚣正在一步一步地逼近这个小镇，正在围攻这个小镇，企图打破小镇的宁静，改变小镇的生活，这是十分可怕的事情。小镇会接受吗？小镇会退守吗？宁静是小镇的本色，祥和是小镇的精髓，倘若这份宁静被打破了，击碎了，那么这个小镇还有什么？

不论如何，翠翠岛垂柳婆娑，岛上的翠翠和她的大黄狗也在期待着什么，这个故事还将继续演绎……

这个故事发生与演绎的地点名叫茶峒，是我们心中永远的“边城”。