只不过两天没上楼，楼顶的茉莉花就疯一样地怒放着，又多又大。
我认识的茉莉花不应该是这样的，它们一般都是低调、温和、羞涩、矜持、典雅的。很少如今天这般狂热和张扬。一丛一丛的花儿，白得耀眼，香气四溢。
花枝把花朵高高地托起，花瓣儿轻薄、精致，规律地排列着，组成无数可爱的形状，半开的，全开的。每一片花瓣儿都圆润洁白，像出生的婴儿，在微风中颤动着，吸引着我的目光。
迫不及待的奔向它们——我的那些花儿，手指小心地接近，在淡绿色的花茎下稍稍用力，一朵轻盈的茉莉花落入掌心，微凉带着淡淡的香气传递过来。似乎在我轻柔的指尖里获得了安慰，花儿们变得心平气和，温柔无比。我的心也被花儿的温情触动，无比美好的感觉在心头荡漾开来。
从小到大，一直被茉莉花优美的形状、浪漫的香味、高贵的气质深深吸引着。
上小学时，我和妹妹就爱上了种花。我们在家门前的菜地边沿撒了各种花的种子，不同的季节里开出颜色各异的花，有指甲花、胭脂花、月季花……单瓣的，多瓣的，美丽极了。
小菜园子在我们的精心侍弄下，也有了一点花园的小气象，争奇斗艳的花儿们开了一茬又一茬，热热闹闹，跟朴素的冬瓜、南瓜、豆角比起来，它们简直就是耀眼的明星，菜地里的风头全被花儿们抢了去。我和妹妹常常得意的邀请一波一波小伙伴们来看花。在同伴们羡慕的目光里收获着自豪和喜悦。
可是有一天，从外地转学来的静儿，把几朵小巧精致的花儿放在她的课桌上，我惊呆了。炫目的白，淡淡的香，细瓷一样的花瓣，以一种绝美的姿态出现在我的面前，那么骄傲，那么高贵，跟美丽的静儿一样。我认为这是我看到了世界上最美的花。小小年纪的我被它深深吸引住了，以至于那天的课根本听不进去。
我讨好地问静儿，那是一种什么花？静儿告诉我——茉莉花。再一次被它美丽脱俗的名字俘虏，心也被它牵了去。
我开始没有心情照顾菜园子里的那些俗里俗气、五颜六色的喇叭花、鸡冠花了，有时候甚至对它们心生厌恶，更不去向同学炫耀了。
因为茉莉花我跟静儿成了好朋友，她偶尔会送给我几朵清晨新开的茉莉花，每当接过这些洁白的小精灵时，我觉得自己是最幸福的人，也对送花的静儿，充满了感激。
我渴望能够拥有几株茉莉花。可在那个年代，茉莉花并不是常见的花种。
终于，我向静儿开口，跟她要几株花苗。
静儿的家是一处独立的小院子，有院墙和不算高大的院门。小小的院子里全是花草。静儿的奶奶在给花儿浇水，这个温和的老奶奶干净整齐，衣服上下都散发着鲜花的香味，好闻极了。
茉莉花不是种在土里，而是养在花盆里。奶奶跟我说，茉莉花娇贵，种在土里，下雪的时候会被冻死，栽在花盆里，到了冬天把它们移到室内，它们就可以安全过冬了。
离开的时候，静儿给我两株小小的茉莉花苗，告诉我好好伺候，一定会开出美丽的花儿。
为了给茉莉花一个漂亮的花盆，我和妹妹翻遍了家里的角角落落，都没有找到适合的物器。
“茉莉花没有花盆，到了冬天它会死的。”
妹妹比我还着急，跑进厨房，翻出一个小型土坛子。那是母亲冬天用来酿酸萝卜、酸辣椒的器具。这个季节刚好用不上，躲在碗柜下面，成了妹妹的猎物。
土坛子很适合做花盆，妹妹和我把花苗栽了进去。
具有养花经验的我们，勤劳地给花浇水、施肥，看着茉莉花幼嫩的枝丫在晨风中轻轻摆动，两个小女孩的心里涨满了幸福。
母亲找不到她的酸菜坛子了，责问父亲，年轻的父亲觉得受了冤枉，把两个女儿叫来问话，我和妹妹心想，茉莉花已经被我们藏在茂盛的植物中间，父母是不会发现的，就一口咬定不清楚土坛子的下落。我们猜想，父母问不出结果，定会重新买一个。
一个月后，一天中午放学回家，刚进院门，就看见茉莉花连同土坛子被放到院子中央，正疑惑着，父亲从屋里走了出来。
“告诉我，是谁把坛子拿来养花的？”父亲的声音像夏天的炸雷，从空中砸下，妹妹带头哭了起来。
我们已经无数次领教过父亲的脾气，清楚地知道接下来会有什么事情发生。
花苗被连根拔起扔在地上，幼嫩的枝丫在父亲的脚下失去了生机，恹恹地躺着，可怜极了。父亲拎起那只失踪了一个月的土坛子，留下两个被扇了耳光哭得稀里哗啦的小女孩，头也不回地离开。
我伤心极了，不仅仅是因为挨打。很长一段时间，我和妹妹都不再养花。
一晃三十多年过去了，我和妹妹步入中年。
一天，父亲买回一株茉莉花，他说这花儿好看，香气也好闻。退休在家的父亲，已经把楼顶装扮成了一个美丽的花园，紫薇、仙人球、栀子花琳琅满目，苍翠诱人。跟当年静儿家的花园有得一比。
茉莉花在楼顶安了家，娇贵的花儿居然在父亲的侍弄下成活了，且开得喜人。晚上围在一起吃饭的时候，父亲把这个消息告诉我们，他欣喜的表情那么生动，那么纯粹，像个孩子。让我想起了小时候的我和妹妹。
饭后，应父亲的邀请，母亲和我来到楼上去看他的茉莉花。
刹那间，茉莉花，我少女时代心中的仙女在眼前复活了，它婷婷袅袅的身姿勾起了我满满的回忆。
我们把盛开的花朵摘了下来，放在客厅的茶几上，那淡淡的花香，在空中洇开。父亲说，过两天，再去花市买一盆茉莉花，给妹妹送去。
刘红春