陶绍教
跟谁安度晚年呢?这是父亲面临的大难题。养育三个儿子的他,当年迈无法自理的时候,却没有哪个儿子爽快地将他接去随同生活,大哥说要带孙儿没时间,二哥说身体不好没精力,作为老三的我,见大哥二哥都不肯尽责赡养老人,便也找理由推说常出差更没时间照料老人。
谁也不愿让老父随同生活,那就凑钱送他去敬老院!我决定第二天把这想法向哥哥说。
当晚,喜好读书的我随手拿来书架上的《朱自清散文集》,阅读中我不由被文集中的《背影》这篇散文的内容深深打动了……我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道旁,慢慢探身下去,尚不大难。当他穿过铁道,要爬上那边月台,就不那么容易了。他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。这时我看见他的背影,我眼泪很快就出来了……
读着读着,我眼前不由地浮现出一些与父亲有关的往事:
那年,成绩优秀的我考上县城的高中。去上学那天早上,送我去小镇乘车的父亲挑着我所需的旧书、木箱和棉被,矮小的我紧随其后。这时,我看见父亲那破了洞的衣服全被汗水浸透,与他背后紧紧粘连而形成几道粗大的皱纹。
我明白,在这土布皱纹覆盖的下面,是父亲上山打柴时不幸摔倒致重伤而留下的几道疤痕。父母只养育我们兄弟三人,比他的兄妹看似负担少很多,但由于母亲体弱多病常常无法参加集体劳动挣工分,生活因此很困难。
为解决我们兄妹读书费用,父亲坚持利用工余上山打柴卖。那次父亲摔伤后仍坚强支撑回到家,爷爷和大伯就抬他到镇上医院救治。痊愈后的父亲又坚持利用工余上山打柴换钱供我们兄妹读书。
一路上,父亲叮嘱我要努力读书,不要牵挂家里,一切他都会安排好;还叮嘱我要吃饱饭,不要与同学闹矛盾……父爱的伟大打动了我的心灵,让我的泪水禁不住往下流。之后的每个月末,父亲总准时将生活费送到我手中,让我安心读书,顺利考上了大学,毕业后在县城当干部。
如今想来,如果没有当年父亲的辛勤劳动,没有父亲予以我恩重如山的父爱,就不会有我今天的幸福美好生活。然而,生活在幸福中的我太没孝心了,竟将父亲的养育之恩彻底忘却,竟找理由不接纳不赡养年迈的父亲,如此不孝天理难容!良心发现的我又庆幸父亲依然健在!若是父亲已去世了,自己才良心发现而“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,必将悔恨终生!良心发现后的我只想着父亲对自己的好,只想着该好好尽孝年迈的父亲,让父亲有个幸福的晚年。于是,我立即起身穿衣出门,连夜驾车回村上老家将父亲接进城来随同生活。
有了归宿感的父亲,满是皱纹的脸庞时常洋溢着幸福快乐的笑容。
万万没想到,《背影》这篇千来字的散文,竟深深触及了我的灵魂,促使我骤然良心发现而立即抛弃自私狭隘的思想,进而点燃了我孝心的火花,去照亮父亲晚年人生路。
近几年来,父亲和我都东奔西走,家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生,独力支持,做了许多大事。哪知老境却如此颓唐!他触目伤怀,自然情不能自已。情郁于中,自然要发之于外;家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见,他终于忘却我的不好,只是惦记着我,惦记着我的儿子……
我早已将曾触及我灵魂深处的《背影》这篇散文熟读成诵,并时常声情并茂地大声朗诵,陶冶自己的情操,开阔自己的胸怀,升华自己的情感,让孝心时刻充满我的胸怀,以极大的热情和耐心去孝敬我那日渐老去的父亲。
