高 翔

虎杖，因为一颗虎字，突然就显得特别霸气了。

虎杖的霸气，和水浒传里的108将一样，在自己的地盘里都有自己的英雄席位。虎杖的席位在《本草纲目》古卷里。从某种角度言，《本草纲目》就是一部草木英雄的花名册，李时珍在花名册里钦定了世间众多的药物英雄。虎杖在《本草纲目》中的“草部”里，端端地一坐，有威风凛凛得不可侵犯的霸气。这一坐，便是四百多年，不曾被驱逐和取代——谁敢驱逐它？

当然，虎杖的霸气，不仅仅它在《本草纲目》里有席位，还在于它有凶猛的体貌。当三月里的节气，刚刚从农历里懵懂醒来，虎杖从河岸沟渠的泥土中也懵懂醒来。刚醒来的虎杖，竹笋一样的身板儿上，布满了花豹一样的斑点。粗粗一看，一枚虎杖就是一尾豹子尾巴，直直地竖起来，随着光阴的步伐，常常竖到一米多高，威武得不可侵犯，谁敢招惹它们？

虎杖尽管威武，尽管霸气十足，但是，实际上没有人把它看重。

谁把它看重呢？其实，大多数人连虎杖的大名都不知道，只模糊地记得它们的茎干有点酸，于是通俗地称它为酸筒杆。

再说，原本虎杖只是草本，茎干中空，一身水分。虽然它有木本的体貌，可以长到一米多高。但是，它做不了家具，做不了拐杖，甚至连做柴火都不够格。作为湘西的山里人，不会拿它当木材使用，也就很少有人拿正眼来看它。最多，在妇人眼里，略微被人看了一眼。那是寻不到猪草的时候，勉强选取虎杖的肥嫩部分给猪吃。或者是在顽童的手中，暂时充当棍棒刀剑等玩物，无对象地拼杀一阵，接着便被顽童扔在路上，不是尸首分离，就是骨折。然后被蚂蚁踩一脚，被牛踩一脚，被狗撒一泡尿……

在尘世里，虎杖闯不进人们的日常生活，人们似乎忘记了它们的存在，尽管虎杖在沟溪岸，曾经同人们肌肤相亲过，曾经同耍玩的儿童同仇敌忾过。

生活中，虎杖只是远远地望着我们。

但人的好恶，并不能影响虎杖的存在。它们兴兴头头地丛生一处，兴兴头头地把草本强烈地撑起成木本的模样，举一头粗糙的叶片，在风中笑意盈盈，仿佛连冷遇都是生命中的快乐。也许，对虎杖来说，所有的忧患喜悦都是身外之物？

我认识虎杖，是在小时候，由于肺热而咳嗽，咳得如烫死的虾米一样弓着腰。老中医告诉父亲，可以用虎杖的根，切了水煎，可以清热化痰，止咳平喘。我喝着微微苦涩的虎杖根药汁，曾经不解地问父亲：随便的一种草，都可以治人病吗？父亲讲不出药理，只是答非所问地说，酸筒杆愿意帮助人吧。

也许，虎杖是愿意帮助人的。

只要人有病了，这时候，虎杖如知音一样，是懂得我们的需要的。它们会义无反顾地粉身碎骨在一碗汤药里，拿着清热解毒的刀枪，举着活血通经的剑戟，揣着止咳化痰的鞭锏，在我们的身体里，和我们勠力同心，并肩作战，一同征伐身体里的病痛叛乱。当我们的身体康复，我们才想起虎杖的好，但是，它们已经走完了它们的一生。

在人世不需要它们的时候，它们就那么远远地望着人世；在人世需要的时候，虎杖出现了。一生与人，唯性命相知，无悔。