凌晨6时35分，窗外的天尚未明，我从睡梦中醒来，拧亮床头灯，披衣坐起，捡起昨日没有看完的丹麦作家廷斯·彼得·雅科布森的作品《玛丽娅·格鲁卜夫人》读起来。

“在那个春季的一天，当马蹄的嘚嘚声在远处消失的时候，宅院里变得静悄悄的。离别时的喧嚷已告结束，然而，所有房间的门还是敞开的。乌尔利克·腓特烈用餐的桌子还没有收拾，他揉成一团扔在那里的餐巾，如今照样摆在餐桌旁，地板上仍依稀可见他的高筒皮靴留下的湿脚印。”

一口气读完全书，时间已至正午，赶紧起床，匆匆洗漱，吃了饭，翻开雅科布森的《尼尔斯·伦奈》继续看书。

凝了凝神，我把目光投到书页上的字里行间：“她有一对明亮的布里得家族的深褐色眼睛，柳叶细眉，鼻子轮廓清晰，像他们家族的人那样……”不论何时，不能总是伏案读书，应该走到田园中去。

屋前小路通向小山坡。我清楚这条小径的前方有一个叫牛儿冲的地方，那儿有我老父老娘的坟墓。再往前走，是荒芜的小径，路两旁长满了发黄的芭茅杂草。

我望着冬末的景象，无限感叹。我朝小坡上爬去。小路的两旁是地，地里生长着油菜和蚕豆。抬脚再向前是一洼浅水，浅水边的泥地很湿，有明显的脚印覆盖其上。浅水很清，倒映了灰白色的天。

路旁有一簇嫩绿的野油菜长势很好。这些野菜挺着梗儿，展开叶面，迎着风儿摇晃，样子可人。野油菜在我们浦市又叫苦油菜。

苦油菜，是浦市当地人做燎菜的主要原材料。燎菜是浦市人在初春时爱吃的一种蔬菜，在春节大肉大鱼之后野菜可解荤腥，算是山珍吧。

娘在世的时候，每到春季都喜欢去田野采撷苦油菜，带回家做成燎菜。我爱将菜碗里的燎菜赶进自己的饭碗，与饭和着吃。这种燎菜拌饭，可以吃出春天的味道，吃出娘亲的味道。

以往，浦市燎菜和狗肉一般是不上台面的，可如今不同了，燎菜的身价和地位得到了很大的提升，也摆在了饭店餐馆的大雅之堂上。近些年，我受邀参加婚宴，都会惊喜地发现燎菜也与大肉大鱼地位等同了，青绿的它摆在四方大桌上，亦是一道好菜。生活好了，人们做客也不只求吃大菜了。不时有客人将筷子探进燎菜碗里，夹起燎菜送进嘴里，有一丝苦涩，有一丝清香。宴毕，大菜被吃剩在碗里，燎菜被吃得碗底朝天。

燎菜有冲鼻清香，始终萦绕在心。面对眼前的苦油菜，我终于下了狠心，采摘了一把。

我把采来的苦油菜兜在衣襟里，满足地归家。

回到屋里，用清水洗净苦油菜。然后烧沸半锅水，将苦油菜放进沸水燎，分把钟后，捞出锅，放在砧板上切细，再用菜刀剁碎，捧在手里用力挤干。

燎菜吃油，炒之前，要在锅里多下些油。油热，将切好的干红辣子落锅，然后再放进苦油菜。翻炒几下，放入适当食盐，再翻炒，起锅便可食用了。也有人为了提高燎菜的口感，放入剁细的精肉末。

晚上这顿饭，有了燎菜拌饭，吃得可心。在吃的过程中，我想起了小时候听来的一个故事，让我忍不住发笑：

春秋战国，孔丘有一阵子没胃口，吃不下饭，身子也日渐消瘦。一天放学，孔丘让一个徒弟第二天在上学的路上为自己寻点野菜来开胃。弟子很恭敬师傅，果真为孔丘采来了一捆苦油菜。孔丘炒着吃了，味苦得咽不下喉，好几天没理睬这位弟子。弟子蒙了，问孔丘，他直言讲了原因。弟子笑了，说：你没有拿沸水燎过，苦油菜中的苦水没有燎脱，怎会不苦呢？