周华胜

文维，正当和你苦尽甘来，有机会追忆似水流年，重温三十二载相濡以沫风雨情的时候，你却突患脑血栓永远地离我而去了。你带着眷恋的人生，带着无限的爱恋，睁着不瞑的眼，匆匆忙忙走完了五十三岁的宝贵年华。顷刻间，我的精神世界崩溃，成了精神重伤员，茶饭不思形憔悴，长夜难眠神恍惚。转眼又快到清明节，而你已离开我整整十年了，晚年的我在无边的回忆中煎熬，桩桩往事萦绕脑际，阵阵泪水流淌心田。

文维，你还记得吗？我们是在北门旁舅娘家相识相爱的。那时我家的成分由中农变成富农，在部队当兵正要提干的我复员退伍。回来后，我被安排在沱江镇的民办中学教书，月薪二十五元。此时，我已是二十四、五岁的大小伙了，对象一直无着落。对此，亲朋好友帮忙介绍了不少，但因家庭成分问题，找个如意的对象比登天还难。我至今还记得，一位好心人曾为我介绍了一个带着小女孩的年轻寡妇，但因成分问题，也遭到了人家的拒绝。

一个星期天，我到舅娘家玩，看到一个姑娘也在她家玩。这个姑娘身材苗条，扎着两条“刷把”辫子，白净的瓜子脸上浮现着甜甜的笑容，一对水汪汪的大眼睛透露着灵气。她很大方，主动和我交谈，使我知道她在镇上缝纫社当出纳。她走后，舅娘问我：“这妹子怎么样？”我想，带着小女孩的寡妇，一知道我家的成分，就像避麻风一样避开了我；这样如花似玉的妙龄女郎，岂能和我结为秦晋之好？我没有回答好心的舅娘，只是一笑置之。后来，我才知道这个姑娘就是你。

天赐良缘，我们竟一见钟情。几天后，舅娘来找我，说你对我有好感，愿意和我谈朋友。能这么快邂逅想要的爱情，我喜出望外！此后，我和你常在舅娘家聊天，常在城边“趟马路”……我的心里让一种妙不可言的东西撩拨着，依稀感到有一眼细泉蠕动着在上面汩汩流淌。十天半月后，我们对对方的“底细”，都有了“一本册”。我知道你读书时，成绩优异，但因出身地主家庭，只好辍学。辍学后，你在社队企业担任会计，工作很出色。不久，同样是成分问题，你又由会计变为出纳了。其间，曾有一个人追求过你，和你相好过，但这个人“根正苗红”，怕影响升迁，就和你“划清界限”，分道扬镳了。从此，你发誓找对象不再找“根正苗红”的。

我出身富农，你出身地主，正好是“同类项”。不久，我和你就“同类项合并”——结婚了。记得结婚前我问你：“我们什么时候结婚？”你莞尔一笑，缓缓垂下双睫，爽朗地说：“你什么时候打好家具，我们就什么时候结婚。”你说完看着我，腮边凝结着一抹笑影。随之，我的心情和跃出云层的太阳一起灿烂起来。这打家具易如反掌啊！我叫弟弟和父亲从乡里运来一堆木方，叫舅娘请来两个木匠，夜以继日，打了一床一柜一桌就成了。

那是1968年4月的一天上午，风和日丽，空气清新，我俩双双来到沱江镇南门外的迎晖照相馆，照了一张题有“永远幸福”的结婚照。这虽然只是一张普通的黑白照，但却充满了青春气息，凝结着我们纯真的爱情，寄托着我们对生活的美好梦想。

婚后，我与你心心相印，鸾凤和鸣，共同养育了三个孩子。这三个孩子，一个个只相差一岁多。那时，缝纫社女职工生孩子一天产假没有，坐月期间一分工资不发。我虽然转为公办教师，但工资微薄，生活困窘。每个星期天我总要去十多里以外的城郊山坡上砍柴。每次砍柴回家，你总要背着背篓到半路上接我，从我的担子上取下几块柴放进你的背篓里。我们家穷，请不起保姆，全部家务事都是我俩自己动手。偏巧在那时，同样因为成分问题，你成了缝纫工人。当会计、当出纳，你得心应手。当缝纫工人，你却笨手笨脚。为了生存，你从头学起，每天黎明即去上班，中午也不休息，直到夜里11多钟才回家。如此一个月下来，纯收入多则10多元，少则几元。

记得，那时你一边缝纫，一样照料孩子，常常是背着一个，拖着一个，后面还跟着一个。个中滋味，只有我们自己才品尝得出。现在想起来，那样的日子虽然艰难，但和现在这样阴阳相隔，无法相见的痛苦相比，我宁愿选择在那苦日子里煎熬。你很“攒积”，用钱精打细算，但对儿女的智力投资却舍得花钱。我们家没有什么摆设，更没有高档家具，但少儿书报比比皆是，应有尽有，墙上挂着，桌上摆着，柜里放着，孩子们随手可拿，随时可看，时刻感受到知识的氛围。一次我看见新华书店有《汉语成语词典》卖，便买回了三本。你不知道我已买，当天也买回了三本。你天资聪颖，每天夜以继日踩机子，无暇看书，但凭惊人的记忆力，在三十八岁时，考入县教师进修学校就读，苦读两年，拿到了中师文凭，从缝纫工到人民教师，改变了自己的命运。

命运多舛，步入不惑之年时，你却不幸罹患鼻咽癌。你身患绝症，我愁绪满怀，暗暗哭泣，但你决心背水一战，以顽强的毅力同癌魔作斗争。其间，我陪护你到省肿瘤医院住院两次，复查三十多次。每次我都与你形影不离，对你精心服侍，盼望你早日康复。你激动地对我说：“你关心我无微不至，胜过良药。我要死里逃生报答你。”想起这些，我心里堆云起雾，肝肠寸断，不禁想起古人悼妻的诗句：“惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。”以前难以体会，当时才真切地感受到那种沁入骨髓的伤心和痛楚了。

在你顽强与病魔抗争的十三年，正是我们三个孩子寒窗苦读，分别以全县第一名、全州第二、三名的成绩相继考上名牌大学，在外求学深造，继而找工作、购房、结婚的人生关键期和家庭经济困窘期。那时，我从事毕业班班主任和语文教学工作，每天从早忙到晚，晚上、节假日还要“爬格子”。你身体虚弱，一面操持家务，一面为我誉正文章，增加些收入添补家用。特别是在评选特级教师的日子里，因为只有千分之零点六的名额，又有10多个特硬的条件，还有州局领导和专家组来校随堂听课，申不申报，我犹豫不决。你及时鼓励我申报，还为我查找和整理发表过的文章和必备的有关资料，使我增强了信心，终圆特级教师梦，成了那时凤凰县三千多小学教师中唯一的特级教师。

你不愧为贤内助，把儿女的前程看得比什么都重要。女儿老大大学毕业时，老二、老三兄弟俩正在北京求学，家里负担重。但老大想读研究生，她征求家里意见时，你和我商量，毫不犹豫地支持老大读研。三个孩子大学毕业后，个个到外地成家立业，生儿育女。你又拖着虚弱的身体，来到异乡，尽心竭力为儿女们操持结婚事宜，为女儿和媳妇坐月子帮忙。值得我们引以为荣的是，三个孩子都奋发向上，事业有成，都拥有一片属于自己的天地。对此，我无比欣慰，也深知你付出甚多。

文维啊文维，我饱含着辛酸与热泪，写了以上纪念你的文字，抒发对你的轸念之情。“执子之手，与之偕老。”你的坟茔旁边已留下我的位置。等着我吧，来世依旧牵你手！