文/胡建中 图/邓和生

少时读《楚辞·九歌》之《山鬼》,为诗中离奇和瑰丽的意象着迷。“被薜荔兮带女萝”“乘赤豹兮从文狸”“既含睇兮又宜笑”，在这些句子里，我常被妩媚的山鬼形象诱惑，眼前浮现出身披薜荔枝叶、腰缠松萝藤蔓、野性而勾魂的山鬼，她驾乘赤豹带着花狸，在扎满桂旗的辛夷木车的簇拥下翩然降临……我欣悦而不能自拔。

我以为这些都是诗人的幻想，超越了现实，并不存在于世间。直到2018年考古新发现揭晓了泸溪浦市下湾遗址的楚傩文化，将人类的历史推到7000多年前，我才恍然大悟。原来，屈原所著《山鬼》并非空穴来风，物有佐证，实有所出，应该是楚人先祖祭祀的真实写照，是屈原流放沅水时在楚地见证的灿烂文明。

据报道：“从本次发掘情况看，下湾遗址自新石器时代以来，一直有人类在此繁衍生息，其中以新石器时代遗存最为丰富。大致可分两期，年代分别距今7000年和6500年左右。”

“本次发掘最充分的还是祭祀区。揭露了200余个具有特殊用途的新石器时代‘灰坑’。这批‘灰坑’集中于遗址东北部，分布相当密集，沿岗地顶部靠近外坡一侧呈带状延伸。从现有发现看，它应该属于比较大型的祭祀场所。这些祭祀坑所处位置原本就相对较高，人们因地制宜，长期在此区域举行祭祀活动，进而形成类似‘祭丘’的大型祭祀区。”“而且，祭祀活动可能还相当频繁。”出土文物中，常见“太阳”“神兽”“神鸟”甚至“神像”等图像，涉及内容相当广泛。

在沅水流域历来就有敬重神灵，祈祷保佑族群兴旺的宗教习俗。现存的泸溪浦市下湾地区的民俗活动中，就有“接神灵”“接亡灵”的传承，祭祀分为祭神灵和祭祖先两大类内容。每年逢重大农事活动或节日庆祝，民众请来巫师主持祭祀。在《宋元戏曲史》中有记载：“像神之衣服形貌动作者，而视为神之所凭依。”《说文》说：“巫，祝也，女能事无形以舞降神者也。”“巫”为接神者，也是西方所说的通灵人，从事这种职业的人善于以歌舞勾通人神，接神前先将自己装扮得与人们想象中的神相似，再让神灵“附身”。朝拜者祭祀前，必先斋戒，用兰草沐浴，洁净衣物，摒弃一切私心杂念，虔诚用心，否则将视为大不敬。

《楚辞·九歌》中展现的系列祭祀活动，主要以自然神灵为祭祀对象，盛行的巫风傩礼正是南国楚地文化的根本所在。在恒舞酣歌中，远古人类极为质朴的崇神心理自然流露。人神情感沟通，婉转缠绵，神魂颠倒，物我两忘，相互间传递着极为真切的感情寄托，乞求神灵在冥冥中福佑众生，减轻现世生活中的苦恼和劳作的艰辛，祈望人丁兴旺，丰衣足食，自由幸福等所有的美好。《楚辞通释》曰：“此章缠绵依恋，自然为情至之语，见忠厚笃悱之音焉。”

屈原的《山鬼》描述了献祭的全过程。首先，“被石兰兮带杜衡”“折芳馨兮遗所思”，巫者披石兰束杜衡扮靓自己，手捧鲜花表达绵绵慕思。其次，“杳冥冥兮羌昼晦，东风飘兮神灵雨。留灵修兮憺忘归，岁既晏兮孰华予”——“我孤身一人爬上高高山巅，脚下是茫茫云雾，白昼昏暗，东风把雨水送来，转眼大雨将要来临。我等待神灵忘却归去，年月渐老，我也不改美好的初衷！”

“怨公子兮怅忘归，君思我兮不得闲”，神灵呀，您是否抱怨我的姗姗来迟而忘记了归期？您难道没空来到山中与我相见？“君思我兮然疑作”，难道你怀疑我的诚意吗？将信将疑不愿露面……乞求之语，情真意切，令人唏嘘。

“风飒飒兮木萧萧，思公子兮徒离忧”，任凭雷声滚滚雨势蒙蒙，风吹落叶萧萧坠落，我还是等不到您的降临，思念令人徒生烦恼，伤心悲哀！

整个祭祀活动围绕着思慕、寻找神灵展开，巫师的情绪起伏着，完全是人类心理的表现。

文学大师沈从文年轻时在沅水里闯荡，也经历过同样的祭祀活动，他在《湘行散记》中写道：“从他们应付生存的方法与排泄感情的娱乐上看来，竟好像古今相同，不分彼此。这时我所眼见的光景，或许就与两千年前屈原所见的完全一样。”

他也抄录了当时民间流传的祭神大歌：“你大仙，你大神，睁眼看看我们这里人! 他们既诚实，又年轻，又身无疾病。 他们大人会喝酒，会做事，会睡觉。 他们孩子能长大，能耐饥，能耐冷。他们牯牛肯耕田，山羊肯生仔，鸡鸭肯孵卵。他们女人会织布，会唱歌，会找她心中欢喜的情人! ”（《沈从文精选集》）

与《山鬼》比较，后世的祭祀更加口语化、平民化了，脱去了古祭词的晦涩。但是，其宗教仪式、精神寄托、人物风貌，“竟好像古今相同”，一脉相承。

近年，我亲历过浦市下湾地区的民俗活动，也见识了后世楚风俚礼的传承展示。如，农历七月十五的中元节。普通民众祭祀必先做好三件事：一是清理牌位。家有祠堂的由掌门人携家人除尘去垢，擦拭祖先灵牌，按序归位；无祠堂或无牌位的穷人制作写上祖先名讳的“纸包”，权当灵位。二是备祭品。以牲畜、烧酒、糕点、糖果、水果等物品摆上香案，大户或有钱人家祭品甚至为全猪、全羊，普通百姓杀鸡宰鸭，焚香烧纸。三是祭奠。七月十五白天参加公祭法事活动，做水陆道场，抬黑龙菩萨游行，看巫傩大戏。演出曲目为报答父母祖先恩德、救苦救难等教化内容，其中辰河高腔《目连戏》必不可少。民间流传目莲救母的故事：“有目连僧者，法力宏大。其母堕落饿鬼道中，食物入口即化为烈焰，疾苦太甚。目连无法解救母厄，于是求教于佛，教于七月十五作盂兰盆会念盂兰盆经，以救其母。”

晚饭后到子夜举行送祖仪式，百姓将写有祖先名讳的“包裹”和纸钱高香等物去路口烧化辞别祖先；其过程繁杂而神圣，当地民众乐此不疲充分享用这种人鬼相娱的方式，以求得精神上的愉悦和释放。

最后一项仪式是放河灯。河灯也叫“荷花灯”，一般是在底座上安放灯盏或蜡烛，在中元夜放入江河之中随水漂逝，寄托着凡人对神灵对祖先的无限思念。那种情景交融的景象令我震撼。

夜幕低垂，星星闪烁，到了放河灯的时候，一群群善男信女手提河灯，三五成群或一大家子结伴，来到沅水江边，沿着蜿蜒的江湾放灯。一边是迷离的泛动着银辉的沅水在流淌，另一边是虔诚的人们在放飞满载着美好愿望的河灯。河滩上，江面上，天幕上到处都是点点星火，在浓醇夜色的映衬下尤为醒目。汤汤河水，悠悠天地，人鬼通灵融为一体。一盏灯是一个人的希望，一颗星是一个家族的传承，一个民族的兴旺离不开每个家庭的繁衍与壮大。血脉是根，文化是魂，唯有民俗的传承，才能使后代不忘根本。纵观世界上的五大文明古国，还有多少非物质文化遗产传承至今？

“欲要亡其国，必先灭其史，欲灭其族，必先灭其文化”的警言发聋振聩，前事不忘后事之师，若干年后，是否会出现“儿童相见不相识，笑问祖先是何人”的悲哀？此刻，我站在七千年前人类遗迹的祭坛上，仰望幽邃无际的天宇，想象新石器时代的巫师、三千年前的屈原、百年前的沈从文都曾来到浦市下湾祭坛，是否也如此这般虔诚地仰望星空？任思绪翻江倒海地狂飙，思接千载，发出‘遂古之初，谁传道之？’的千年叹息而震烁古今？

我在笔记本里写下这些句子：

“君不见开天辟地有本源？惟有贤者长遗思；

君不见万物生长有来时？惟有世象常更替；

君不见存亡兴废轮回事？惟有戏曲传如今；

君不见神灵鬼魂能相见？惟有情爱年年深。

天灵灵，地灵灵，

乞拜歌舞酬神灵，

一声唱喏表衷心，

二行热泪长相忆，

三杯清酒谢祖恩，

四更山鬼仰天啸，

江山万代情未了，

惊羡人间儿女新！”