祝宝玉

粗读一本杂书，看到“秋水文章不染尘”这句，不禁心中一悸。它是下联，上联是“春风大雅能容物”。这幅清乾嘉时期诗文大家邓石如自题于书房的楹联十分高妙，但触及我心灵并非楹联本身，而是这句话恰如其分总结了我对另一本书的理解，那就是台湾著名散文家陈冠学先生的散文集《大地的事》。

为什么单说“秋水文章不染尘”震撼了我呢？那是因为陈氏《大地的事》写的都是“秋”事。这本书原名《田园之秋》，大陆的东方出版中心在出版该书时，易名为《大地的事》。在我看来，还是名“田园之秋”恰当些，更贴近文本旨意，当然了，“田园”即“大地”，那大地上的事也包含了田园之秋。这只是“名”的事，原本无需在意，我在意的是它的内容，很符合我的心思。

陈冠学先生原本是教师，在上世纪八十年代初，他毅然辞去教职，重归故乡田园，晴耕雨读，过清贫乐道的书生农夫生活。这本身就需要莫大的勇气，而后来他对他当初的决断更是感觉无比正确，这种情绪在书中都有表露。《大地的事》是日记体散文集，记录了一个完整的秋季田园生活场景，笔调清新淡雅，让人爱不释手。

评论家刘恩樵先生给了“如此的纯粹，如此的纯美”这十个字的高度赞美。我和刘恩樵一样是一个不跟风买书的人，但偏偏都跟风买了这本书，且淘宝已经断货，辗转孔夫子旧书网才淘到。用刘恩樵的话说：“读《大地的事》，就是适合在临睡之前，洗漱完毕，靠在床头，随便地翻开书页，就好像与陈先生促膝相对，听他娓娓道来，一点也不着急，困了，两人就道声别，各自离去，明天再聊。”陈冠学写了九十一篇日记，我辈拜读的时候，就要拿出九十一天的功夫，一日一读，一日一悟，到九十一天时，自然大功告成了。

秋是澄明的，秋是宁静的，“秋”本身代表一种生活的态度和哲学的智慧。中国历史上不乏这样的贤达隐士。上溯陶渊明是始祖，后来者相以为继，但纵观古人，多把“田园”当做失意后宣泄的场地，把“田园”当做精神的假象，显得做作，在他们心里更多的是不甘寂寞。而陈冠学绝不是这路人，他是真爱田园，他舍弃光怪陆离的都市给他的一切，他抛下所有的光环，他就愿意亲身耕作，做一个再普通不过的农夫。在某一点上，他和陶渊明是相通的。

我觉得，如果我再从写作技巧上谈论这本书，那我太庸俗了，我就根本没读进这本书里去。当一个读者真的把身心融进陈氏的笔端，那么一切对这本书技法的讨论，以及辞藻赞美，那都是虚伪且无意义的。

陈冠学先生说：“真正美好的事物，看着，听着，闻着，要比实际触着、吃着更合宜。”真正去理解大地，不是单纯攫取之而拥有之，那样的话我们的精神将沦陷在物质的泥沼里，我们大可发动感官，去感受万物，接纳万物，我们自然能与之心灵相通，从而获得身心的幸福。

读了这本书后，我多想与陈冠学先生一起做“真正在大地上栖居的人”啊。