○魏芳柏
父亲喜欢酒，对酒“情有独钟”，每天少不了酒的“陪伴”。作为朴素农民的父亲，按他自己的话说，如果每餐不逮(喝)二两酒，不仅干活没有力气，而且活着也没有什么意义！
小时候，家里穷，再加上我和哥哥二人又在读书，生活的重担压得父亲喘不过气来。父亲喝酒成了大难题，常常买不起酒，喝酒主要靠比父亲年长的四个姑妈接济。每逢赶集的日子，姑妈们心疼他，主动到街上找他：“佬佬(弟弟)哎，快来这里取酒！”姑妈们就领着父亲到她们的歇息之处，把酒送给他。然后，父亲就兴高采烈地把姑妈们赠送的一壶酒当即抿几口后背回家。以后的日子，姑妈们还经常主动询问：“佬佬哎，屋里有没有酒呢？”
常常是这样，一旦家里的酒壶干了，姑妈们又继续给父亲买酒以及肉类食物等，像关爱自己的孩子一样护着她们的佬佬，父亲也并未因家贫而喝不上酒。父亲说，特别是干重农活后喝上二两酒，那种感受特别值得回味，就像是夏天里喝到了凉水，喉咙里滋溜溜的，全身舒服极了！
2000年我参加工作以后，家庭经济状渐渐地好起来。但每到年关，父亲不仅盼我和在外打工的哥哥一道回家过年，而且还盼我和哥俩给他买酒，用他的话说这是“政治任务”。我明白，不是因为父亲买不起酒，而是他喝着我们兄弟俩买的酒，心里就会有养儿防老的踏实感觉。
父亲不喜欢喝茅台、五粮液之类的名酒，只喜欢喝土家乡里酿的包谷酒或米酒，且酒的度数不要太高，50度左右足够。我在政府部门工作，哥哥是厂长，在乡村我们兄弟俩也算得上是有出息的人。我们一年四季回老家的日子不多，但过年是要回老家的。父亲常常叮嘱：“其他过年物质都可以缺，唯独不能少了酒。”一旦我们没有给父亲买酒，父亲的脸就会绷得紧紧的，整天都无精打采的样子。为了满足他的心愿，我每年至少打两壶酒送给他，少则五十斤，多则一百斤。再加上部分亲戚朋友送的酒，父亲一年喝的酒几乎在春节期间就备齐了。记得前年回家过年，妻子觉得父亲年迈了，应该少喝酒，于是只打算给父亲买二十斤酒。我心里一沉，不耐烦地说：“就二十斤酒，你也太小气了吧，父亲能喝就让他喝，一为孝顺，二为满足他的心愿嘛！”妻子通情达理，买了五十斤。
乡亲们爱调侃，都知道父亲生来好的就是一口酒，如果有人跟父亲说起酒事，父亲总是爱炫耀：“我儿子给我打的酒，可以用来洗一辈子的澡！”并强调说：“前几天，我儿子又给我打了好多酒，坛坛罐罐都装满了！”说着说着，脸上就写满了自豪。
随着时间的积累，家里堆放了各式各样的酒壶，有塑料的、玻璃的、铁器的……虽然父亲经常把酒壶送给乡亲们用来盛水、盛油等，但家里的酒壶仍然很多——这自然成了父亲的骄傲。为了让父亲高兴，今年过年回家，我特地托朋友从山西带来一坛汾酒供父亲“享用”，于是，在家里的53个酒壶中又多了一个别样的陶瓷酒壶。这些形态各异的酒壶，如今虽然空空如也，有的还沾满了灰尘，但酒壶里盛满了我们下一代对长辈们的拳拳爱戴之心。
父亲喝酒还有一个好习惯，俗话说怪酒不怪菜，就是炒白菜、青菜也能喝上两口，喝酒之后还要吃上一到两碗饭。同时，父亲即使是喝醉了也从不多言，不闹事，不吵架，独自进房间悄悄休息。因此，村寨里的人对他的“酒品”评价很高。今年，父亲虽已步入古稀之年，但父亲的脸色依然红润，气色与他的实际年龄相去甚远，硬朗的身体似乎有使不完的劲。父亲说，现在背百把斤重的东西全然不在话下，说到底这是喝酒的缘故。前不久，隔房的堂哥到我家购买玉米喂鸭子，父亲三下五除二就把500斤玉米背到了堂哥的车上。父亲身体好，总是闲不住，于是东奔西走，在乡下四处打临时工，给人家建房屋、挑水泥、砌保坎、种百合、栽茶树……一旦出门干活，早上必喝两口酒，对他来说就是润润肠道，舒舒筋骨，这样一整天就不觉得苦，也不觉得累，有的是力气。父亲体会到，如果没有酒，这些体力活他根本没法做，更不会每年创造1万多元的家庭收入。
今年春节期间，有机会陪父亲到乡镇文化馆玩，他笑着对我说：“你看，这栋乡镇文化馆是我和年轻人一起修的，建房顶的时候，一位年轻的木工差点从房梁上掉下来，我顺势冲向他，猛地将他抱住，然后紧紧拉住他的手，他的身子再也没有向下挪动了，防止了一起悲剧的发生。”他又豪迈地自言自语：“救人一命胜造七级浮屠啊！”我欣慰地看着父亲，只见他的脸上洋溢着孩童般的自信和天真。父亲毕竟年老，于是劝说他今后一定不要“高空作业”，不要做高强度的体力活，可父亲连说：“没事，没事。”
父亲有酒，从不吝啬。吃饭时，只要碰上乡亲们或者朋友从家门口路过，他总会热情地请他们进屋里坐坐，一道喝酒、聊天，觥筹交错。一位表哥是家里的常客，隔三岔五地来我家喝酒。有时，父亲外出办事，表哥找到父亲放在“秘密”之处的钥匙，自己进屋先烧火、做饭，等父亲回来后一道喝酒。表嫂因为父亲常常给他酒喝，开始时对父亲有意见，说如果喝出问题要父亲“负全责”。父亲没办法，只好默不作声。毕竟是自己的外甥，哪有来了不让吃饭、喝酒的道理？后来，四姑妈听说后找表嫂理论：“你的丈夫你自己要管好，不要经常往舅舅家跑。舅舅家失了酒不说，还要舅舅承担责任，哪有这个道理？”明事理的表嫂就再也没有数落父亲的过错了。