○李 晓

2019，这一年时光的晚霞就要燃尽了。在市声喧嚣的城市，我伫立阳台，遥望群山深处，隐隐有阵阵松涛传来。在松涛起伏处，有我牵挂的扶贫人家。

那户扶贫人家，主人姓王，就是王大铜，这名字听起来好沉啊，一直沉沉地悬在我的心间。2019年，王大铜家屋后山坡上苍苍郁郁的松柏树，年轮上又添了一轮。我与王大铜的往来，他门前的梧桐树可以作证，已有3年多时光。

王大铜是我联系的扶贫户，他独身，2016年秋，我与王大铜开始了对接。

王大铜所在的村子，与我的单位，相距30多公里。沿着崎岖山路前行，看到一个耷拉在山坳下的土房，那就是王大铜的家。

王大铜的屋后，是黑压压的松柏树。我第一次接近王大铜，就感觉闻到了他身上散发出来的一股浓郁的松柏树气味。

那次去王大铜的家，我首先进了王大铜的屋里，床铺上潮湿的被子发出一股霉味，灶房里一口铁锅紧挨着一口铝锅。王大铜说，灶是连通灶，烧柴火时，铁锅里煮猪食，铝锅里煮饭。

69岁的王大铜其实长得虎背熊腰，只是背有些佝偻，那是一辈子都在泥土里匍匐求食铸造成的身躯姿势。

在王大铜的建党立卡贫困户上，注明的致贫原因是缺乏劳力。王大铜对此有些不承认，他说我劳力不错，现在挑150多斤的担子也可以走上10多里山路。

在对接联系的第三个月，镇里根据他家的情况，在他家的老房子旁边建了30多个平方的青砖小房，安装了自来水管道，还买来了电视机。

我赶到王大铜家搬迁新房，在床上铺了新毯子新被子。我自己给王大铜买了一个煮饭的不锈钢锅，我告诉他，大铜，铝锅用久了，容易氧化，对人身体不好。王大铜嘿嘿嘿笑着说“谢谢李干部，我名字里含铜，吃得消”。

那天搬家，王大铜还换上了干净衣裳，他挽留我“这回要吃了走，吃了走”。他说着就要去取腊肉。挂在灶上方的一块老腊肉，烟熏火燎中被熏烤得黑黢黢的。那顿饭，王大铜吃得眼泪哗哗的，他不住地往我碗里夹菜，不住地说着感谢的话。

2019年1月的一个上午，我在家中接到了一个电话：“李干部，我是王大铜，我就在你家楼下， 你马上下来。”

我到楼下，王大铜是用物业管理处的保安手机给我打电话的。王大铜见了我，一把拉过我，指着一个尼龙口袋说，那里头是两只鸡，一只母鸡一只公鸡，都是吃虫虫菜叶长的土鸡，是我的一点心意。我走过去，看见尼龙口袋已被鸡啄破，一只露出鸡冠的鸡用惊恐又虚弱的眼睛望着我。

王大铜这么远提了土鸡来城里，我不能辜负他诚恳的心。我问王大铜，你是怎么找到我家的。王大铜只是笑，不告诉我答案。

中午，我留王大铜在馆子里吃了饭。吃饭时，我同他商量，如何根据他自己的情况稳定脱贫。王大铜说，我身子骨还硬朗，可以种粮食，种蔬菜。我说，现在城里人都在养生,你可以养土鸡土鸭，销售包在我身上。王大铜点头说，你这个主意要得。送他上车时，我悄悄在他衣服口袋里塞了500元钱。

秋收时节，我又去王大铜家。从山上俯瞰，山腰田园里，风吹金黄稻浪，我扩胸，深呼吸来自大地的沉香，感觉胸腔里颤动的肺叶与山上枝叶连成一片轻舞飞扬。

王大铜恰好从镇上回来，他去铁匠铺里磨了镰刀，准备开镰收割稻谷了。房前树林里，几十只鸡鸭正在低头踱步，悠然觅食。王大铜说，他听取了我的建议，趁自己还能动，多养殖一点鸡鸭出售。

我通过微信里传递消息，还把王大铜家养殖的鸡鸭照片发布出去，很快，预约购买土鸡土鸭的朋友便纷纷打来电话，几个吃货还当场用微信把钱发给我了。

到了王大铜的鸡鸭销售季，几乎是一抢而光，我见他数一次钱，就在他的脑袋上忍不住摸一把。不过他的头上，都流失得没几根头发了。

王大铜与我母亲一样大的年纪，本来我该喊他为“王叔”。与他认识交往后，我直接叫他的名字，我感觉，我的体内，与他贯通了什么。或许，那是大山里蒸腾缭绕的地气，或许，是大山里某种朴素的品质，草木一样，簇拥在我的心上。