○谭 滔

父亲的忌日

我们兄妹三人

从四面八方都要回到母亲身边

陪她熬过最慢长的一天

屋里静悄悄的

窗外飘着雪花

谁也不愿触碰这个敏感的话题

还是母亲先开了口

她打开一块红绸布包的东西

递到我手上说

这是几枚你父亲抗美援朝的

军功章

你喜欢收藏

就放在你那儿吧

接着母亲又把父亲写的几幅字

送给弟弟说

字里写的都是做人的道理

你父亲一生默默无闻

但却活得十分尊严

最后母亲拿出几截粉笔

送给妹妹说

这是从你父亲衣服里找到的

你现在也是一名教师了

留着它学你父亲教书育人

做完这几件事

母亲长舒了一口气

一下子瘫坐在椅子上

我们赶忙把母亲围在中间

一齐为她驱赶萦绕在心底的痛

父亲去世快五年了

父亲的音容笑貌

在我们的心里

总是挥之不去

父亲的忌日

不管刮风下雨

我们兄妹都要相邀

来到父亲的坟头

陪他说说话

给他倒杯酒

父亲去世的时间越长

故乡离我们的距离就越远

母亲思念的伤口就越深

听着远山飘来的鸟啼

一下子我们都泪如泉涌