徐助全

眨眼间，时光从花艳柳媚的丰盈春日，瘦成了天寒地冻的腊月。感叹中，又要过年了。如今的年，与过往相比，不同而语。

家是湘西的家，土寨苗乡，古村老宅，瘦田薄地，滋养出了苦涩却又天真无瑕的童年。孩提时，正逢饥饿岁月，穷阎漏屋, 敝衣粝食，一年都很难吃到几次肉，要是谁家杀年猪，必然早早去守着，饥饿的肚子呐喊着……更是天天掰着指头盼过年。

年，在期盼中，如约而至。一家人围坐在火塘边，炭火盆上翻滚的肉香，饱尝一顿，可谓是一种奢华。但大人们都舍不得吃，想着让孩子们多吃点。吃完年夜饭，大人们打发一两元零花钱，就开心得不得了,可以买小人书，鞭炮，糖果，年上只要玩得不是过分，大人都不会多管。他们把人间的辛酸藏在心里，把笑脸凝聚在年上，想必是过年让孩子们开心吧！这是我对年最初的认识，留在岁月深处的远方。

长大后，阔别家乡30多年，在城里过的年，总觉得平淡无奇。后来，一大家子30多口人商量，还是每年过年都返乡。

老家村寨有600多人，族人把过年看得很是隆重。迈进腊月，生活的波澜，似乎早已平静，辛苦了一年的农人，学会了生活， 放慢了节奏。那一栋栋白墙青瓦的楼房、停放在院落停车场的小轿车、稻谷盈满的谷仓、地窖里储藏的红薯、屋檐下挂着的一串串红辣子、偶尔几声狗吠声……无不写照着如今百姓丰稔日子的诗意生活。

北宋欧阳修的《渔家傲》里这样写道：“腊月年光如激浪”。是啊！大寒过了就是年。远行的游子回来了，寂静的山寨闹腾起来，村里人开始张罗着过年。打糍粑，炸豆腐，人人神清气爽,脚步轻快，一种对生活的冲动，激情飞扬。而宰年猪是一年中要上演的“重头戏”，折射出年的“内涵”和村民的获得感、幸福指数。沿袭着儿时一样的生动场面：四五个成年人将猪从栏舍赶出，一拥而上，七手八脚地将一头几百斤重的猪擒倒，“嗷嗷”的叫声划破山村的寂静，抓耳朵，提尾巴，扯后腿……

“杀年猪了，杀年猪了”，孩子们雀跃，婆婆叔叔婶婶们也七嘴八舌地拉长了话题。邻里梅大嫂说：我们家6口人在浙江打工，托村里的李妹妹养了一头年猪，有两百五六十斤，下午请人杀了。梅大嫂的话还没说完，就被富起来的徐老弟抢了过去：那等你家猪杀好了，就到我家杀两头，一头自己留着过年，另外一头送给城里侄儿，帮他熏好。

不到一个半时辰，一头两百多斤的猪，被修理得通通白白。然后，分成块，加盐放佐料，腌制腊肉。

忙完一阵子的男人们，歇下，悠闲地坐在熊熊的火塘边烤火抽烟喝茶嗑瓜子，腔调地道，畅所欲言，悠哉乐哉。

这时，该到女人们上场了，女主人安排得当，有条不紊，一双双灵巧的手舞弄着锅碗瓢盆，酝酿着请大家吃刨汤肉的筵席，用山里人的话讲：只要不放下筷子，日子有盼头。山里人讲究的是吃，吃的是一个“义”字，越吃越有，有人缘，人气旺。肉是鲜活的，鸡鸭家禽现抓现宰，萝卜、白菜、大蒜等蔬菜到菜园采摘。乡里人很耿直，热情，必须要配上几道硬菜，不然没面子，留下小气的把子。没有的牛肉、鱼，到市场采购，镇上物资丰富，琳琅满目、应有尽有。终于，一桌款待客人的吃年饭，清香四起，随着清风给袅袅炊烟拂动，萦庭之地的农家氤氲着喜气洋洋的氛围。

有一句老话叫“无酒不成席”。上桌的不论男女，只要能喝的都要倒上一碗，相互敬酒，酒过三巡，一个个推杯换盏的互动，喝酒的男人们豪迈气派，说话的声音都是响当当的，宁静的村寨一片喧闹。不胜酒量的堂兄二哥，平日话不多，几杯热酒下肚，鼓起腮颊，满面红晕，嘴里不停地咀嚼说，如今好啦，真好！这年过得有味……

浓郁的年味，从寨子里飘出，寨子里的一山一石，一草一木，都感受到了人间烟火。