1950年8月8日书信中出现在沈从文家里的一只“豆彩碗”，那是沈从文关注的成千上万的“花花草草、坛坛罐罐”中的一个普通的小件。一个豆彩碗，一个看似静默、无生命的小物件，一个为众人可能忽视的一个普通小碗，作家却在感叹它的飘荡经历，钦佩它的生存方式，叹息它的命运未来，透过文字可以看见作家在为豆彩碗叹惋之时，也在为自己还有自然界众生的命运叹惋。
这样一种“有情”的叹惋，是沈从文“把苦痛挣扎转化为悲悯的爱”的生命方式，当然也是作为文学家的沈从文在做文物研究的独特性，这种“有情”的诗意批评使得沈从文的物质文化研究有了生命关怀的温度，并因此散发出独有的熠熠光芒。