○杨秀建

寒潮南下，一夜之间，气温从十九度骤降至零度。父亲没开电炉，蜷缩在沙发角落，冻得瑟瑟发抖。

昨天对面13楼住户老人出门忘关电炉，引发了一场火灾。好在消防员及时赶到将火扑灭，才没有造成人员伤亡和财产的更大损失。当时父亲就站在窗户边，目睹了火灾现场全过程。林浩借机给父亲上了堂防火减灾课，提醒父亲出门关火，人走火灭。

放下豆浆、油条，林浩关心地问：“爸，大冷天咋不烤火？”“我——我怕——忘了关电！”父亲嗫嚅着，像个胆小的孩子。火灾的阴影还没散去，父亲怕着火，连电炉都不敢开了。父亲年近八旬，身体还硬朗，只是忘性一天比一天大，时常拿着钥匙问钥匙，戴着帽子找帽子。

父亲有个习惯，除了刮风下雨，每天必去附近清风公园遛达，下下象棋，打打扑克，喝喝茶聊聊天，或者看看打太极跳广场舞什么的。为了让父亲放心出门玩，林浩找来记号笔，写了三张“关火”的纸条，把字迹涂得又粗又黑醒目耀眼：一张放在父亲眼皮底下烤火桌上，一张粘在沙发对面电视机旁边墙上，还有一张贴在客厅门上方。林浩心想，有了纸条提醒，父亲出门就不会忘记关电了。

林浩在小区开了个家用电器修理店，一来方便照顾父亲，二来贴补点家用。平日林浩中午做饭才回家，因为对面楼刚发生火灾，心里老觉得不踏实，他放下手头活计，抽空回了趟家。

父亲趴在桌上，两手伸进烤火被里，冷得上牙跟下牙直打架。林浩揭开烤火被，一点火气都没有。“爸，怎么不开电炉？”林浩指着插板上红色按钮问。“明明开着的，不知啥时又关上了。”父亲歪着头朝桌子底下瞅了眼，顺手拿起眼前“关火”纸条，看了又看，“就跑了几趟厕所……”

父亲很可能因为“关火”纸条的频繁刺激，产生了强迫症，起身时下意识摁掉开关，落座后忘记开了。林浩蹙眉想了想，顿时有了主意。他拿起记号笔，在每张“关火”纸条前面加上两个字：“出门”。“爸，在家用不着关火，出门一定记得关哦！”林浩拍了拍桌上“出门关火”的纸条告诉父亲。

中午回家，林浩问父亲：“爸，有了‘出门关火’纸条，这下省心了吧？”父亲拉长着脸说：“今天压根没去过公园。”见林浩一脸疑惑，父亲诉苦说，因为“出门关火”的告诫，我老想着关没关火，第一次前脚跨出电梯，后脚退回电梯；第二次出门，嘴里念叨“出门关火、出门关火”，越念越迷糊，刚出小区，不得不折回家查看一遍；第三次人都到公园门口了，脑子里突然蹦出“出门关火”四个字，仔仔细细想，反反复复回忆，到底关没关火？没有一点印象，只好又急急忙忙跑回家。几番折腾，兴趣全无，索性闭门不出。

听了父亲的话，林浩心里酸酸的。他不顾父亲反对，立马打电话叫人上门安装了台空调。

林浩中途回家取电笔，顺便感受下新空调制热效果。他推开门，屋里冷火秋烟，没有一点暖意和人气。空调什么时候关了，父亲裹着被子坐在床上发呆。“七老八十了还不会照顾自己。”林浩嗔怪道。“空调费电，”父亲埋头嘀咕，“还不暖脚唻。”

林浩知道父亲嫌空调费电，以前开电炉从来是最小档。林浩决心给父亲量身制作一台小电炉。他拆开、参照多款废旧电炉，发挥自己电器修理方面特长，再虚心向中学物理老师请教，前后花了半个多月时间，终于组装了一台家用智能感应电炉，节能环保，安全可靠：离开有语音提示“请关电”；超过半小时无人烤火自动断电；漏电有防漏电保护装置；温度过热“嘟——嘟——嘟——”自动报警。

当晚，林浩放下手机，陪父亲一起烤火，一起看父亲最喜欢看的戏曲节目。融融暖意，浓浓爱意。林浩和父亲相视一笑，同时感叹道：“这下可好了！”