熊艳君

秋日的夜晚从下午六点就开始了。我在乌黑的房间燃起一盏台灯，静悄悄地看着书。忽然，一阵深情的“天路”从房外挤了进来，挤进我恬淡的舒适里。那是爹的歌，他歌唱时的饱满情感很难让我再静下心来，如同他的温情父爱将我紧紧包裹，我躺在他诸如催眠曲般的歌声里再难挣扎。

暂时合上书，我走出房间坐在他的身后，那是我们父女心照不宣的一首歌时间。

还记得还是幼童的四岁时，我是个非常好养活的女子，体质壮如牛，也不娇气。秋天，我就成天在稻田与田野里肆意奔跑，乾州成片的梯田，自上而下，一层一层的、一圈一圈的叠起来。等到了收割的季节，田里那稻子留下了寸长的茎部连着根还深深地扎在泥土里，我瘦小的身体，正好被那寸长的禾秆支撑起来，我站在上面摇摇晃晃，在感到快要被它甩开时，我“咚”的一声快速跳下稳稳地落在松软的泥土上，又换一丛禾秆继续踩它。如此往复、乐此不疲，内心得到了极大的满足，那时的我根本记不起阿婆给缝的绣花布鞋会被弄脏，泥巴穿过袜子连脚趾缝都装满了泥巴。

对于多了个孩子不过是多了个负担的爹来说，生个老三并不是什么欢喜事。尤其是在他看过我那灌满泥巴的脚趾缝后，他再也忍受不住母亲说的那套，孩子是老天恩赐的缘分的理论，他让我坐在小马扎上不准动，走去灶房烧一锅热水，他该给他皮实的野姑娘洗个澡了。我挤着脚趾缝的泥巴，看它们滑溜溜的进进出出，好好玩……

阿婆也埋怨我，踩了这一脚泥巴回来，也不知道找个干净的地方，非要去泥田里踩稻草。可稻田多有趣，那些掉落的谷粒在秋天还会发芽呢，不过在等秋雨后，没见雨，谷粒是不会发芽的；还有，黄雀儿还会躲进稻草堆里，我要是用个盆子还能捕它们呢。

爹将我托举到他的脖子上时，天还没黑，原来骑在他脖子上如同站在高高的山冈上看着稻田的一样，腿下还能感觉到爹的脖颈处传来他脉搏跳动的温暖，那是大动脉快速流过带来的温热及“咚咚咚”的跳动，在他身上感受到的新奇体验，让我兴奋地大笑起来。

他带着我，一路走过村子，一路往大山走去，突然一阵悲怆又高亢的歌声从他喉头喷薄而出，那是叶倩文的《潇洒走一回》，我甚至能感受到他几度哽咽的脖颈处传来的僵直，空有一身自由洒脱向往的他，被困倦在无休无止的无趣生活里，结婚生子，生完子又生女，再到又生子。而我就在他那高高的山冈上联结起了我与他的桥梁，如同我在母亲的子宫里听到了母亲的心跳，也听到了父亲的喜悦。

他把那首歌唱了一遍又一遍，直到心情舒畅，让高亢欢快的情绪装满整个土满坨里，就连对山的伯伯都忍不住称赞他一句：“乔林，唱歌好听咧！”他才面带羞涩又心满意足地带我回家。于是，我就这样在他的歌声陪伴里感受着他的父爱，他既把我当作无知小女，也把我当作可爱的听众，他既享受歌唱的舒心解郁的快乐，也欢喜我扶着他的额头安静聆听的样子。

如今，再回想那段时光，我如同站在童年时期的我背后，非常清晰地看到了我自己，有时把左脚的鞋穿在右脚上面，把右脚的鞋穿在左脚上面；有时把短袖套在毛衣外面，有时又把外套扎在裤头里面……阿婆忙于照顾家里不满半岁的弟弟，而哥哥已经上了小学，我成了那个时间里自由的最大得益者，田间、村道、林间、狗尾巴草、水仙花的汁液、阿桑树的皮都成了我的玩伴，我是快乐的，只有父亲的歌，始终唱进了我小小的耳朵里，不解的是，他怎么看起来那么失落又豁达的？

后来，弟弟学会走路了，摇摇晃晃的身体跟在我屁股后面，“阿姐，阿姐。”叫的我心都化了，他怎么那么像我养的那些小鸭崽们，总喜欢跟着我屁股后面，他软软糯糯的身体还散发着一股干腥的母乳味道，那就是我妈妈的味道啊。我有生以来第一次抱了他，为了免他磕碰，我像护着一个宝贝一样爱着他，时刻展现出一种好斗急性的性格，带着他护他周全。

那时，我也能开始用搭耙摊晒春日晾晒的陈谷了，哥哥就能做更多农活了，还可以帮着阿婆生火做饭洗菜提水，人一旦有了要保护的人就会失去那份恬静的能力。为此阿婆极其讨厌我的德行，她说我这样子强势好斗以后是过不好日子的。只有妈妈逢人就称赞她的这个女儿皮糙肉实好养活，不像她那两个娇气的儿子，尤其是不像她的大儿子，在家里给碗饭就能活。

爹从来不参与女人们小肚鸡肠的见识里去，依旧是在他想把我带出去的时候就带出去了，一路唱着歌。他总是一天或者连着几天重复又重复的就唱一首歌，来来回回的唱了又唱，《摇太阳》《大花轿》《快乐老家》《九妹》《祝你平安》……每一首都是他的主打歌。

（未完待续）