毛郑军

卖冰棒的小贩

小时候，炎炎夏日，一根冰棒便能够消除一天的暑热。那时候还没有电冰箱，到了夏天，我们小孩子是多么想吃一根冰棒啊，于是便天天盼着卖冰棒的来到村里。他也仿佛了解我们的心思，肩上挎着一个大箱子，隔三差五地走村串寨来叫卖。

装冰棒的箱子是泡沫做的，外面还会依照箱子的尺寸，缝制出一个蛇皮口袋套起来，有的还会请木匠在泡沫箱子外打个木框子，既能保护泡沫箱，又能使箱子保持低温。

那时候的冰棒品种单一，只有白糖冰棒和绿豆冰棒，可那时的冰棒是最好吃的。白糖冰棒卖一角钱，绿豆冰棒卖一角五。当时生活艰苦，父母给小孩买零食完全是一种奢望，偶尔得到一分钱可以买颗糖吃，那便是一天最美好时光了。买一角钱一根的白糖冰棒，完全就是奢望，而买一角五分钱一根的绿豆冰棒，这样的奇迹只有一种情况会实现，就是把自己当天采摘的牛仔草卖掉赚钱了。

“冰棒、冰棒，白糖绿豆冰棒……”卖冰棒的小贩一遍又一遍地叫卖着。“妹妹，你听，卖冰棒的来了！”我兴奋地叫道。“在哪里？”“应该在白果树下。”我们急忙从抽屉盒取出零花钱，打着赤脚，往白果树下飞奔去。

卖冰棒的是一位中年女子，扎着一个马尾辫，皮肤黝黑，正蹲在白果树下，一只手用草帽扇着凉，另一只手用毛巾擦擦汗。见我们跑过来，笑着问道：“孥孥，要什么冰棒？”“两根白糖冰棒。”只见她熟练地揭开覆盖在箱子上的几块湿毛巾，取出用毛巾包裹着的泡沫盖子，揭开毛毯，冰棒被整整齐齐地码放在里面，为了给冰棒保持低温，防止融化，她又用小毛毯做成了一个保温垫，垫在箱子底下和四周内壁，冰棒被严严实实地包裹着。

不一会儿，村里的孩子们全围拢过来了，有的来买，有的只看热闹。海耙太拄着拐杖端着碗来了，他年纪大了牙齿没了，吃得慢，怕冰棒化成水掉在地上可惜了，所以用碗盛着，化了还可以喝冰水。四毛见他爷爷来买冰棒了，缠着他爷爷要买绿豆冰棒。

“阿公，我要绿豆冰棒。”

“你个鬼崽崽，你爸爸不给我钱，我哪里有钱啊？”说完，假装扬起拐杖。

“有嘛，有嘛，昨天不是有个人才请你扯草药？”

卖冰棒的在一旁笑着打圆场：“伯伯，攒的钱不给孙子花给谁花呀？”

“你不知道，他嘴吃溜了，我都舍不得吃绿豆冰棒。”只见海耙公从口袋里摸出一毛钱，递给四毛，于是四毛板着一副苦瓜脸买白糖冰棒去了。米辣子三姊妹打伙吃一根。国良买了一根绿豆冰棒，爬到白果树上吃去了。

吃冰棒时，我们绝不允许一丁点儿浪费。先是将剥下的冰棒纸舔了又舔，随后用手托着，慢慢地有滋有味地吮吸着冰棒，发出“唧唧唧”的声音。几姊妹打伙买一根的，就一人一口，轮流着吮吸。看热闹的，一边流着口水，一边找机会向别人讨要吮几口。

为了能在炎热的夏天吃上冰棒，我们常常想办法攒钱，比如，将家里宰杀的鸡鸭毛卖给收破烂的，上山采草药晒干卖给草药客，胆大的还敢去捉了蛇卖……但无论怎么想办法，所攒的钱都很少。妈妈对我们说：“你们别费力气了，想吃冰棒，好好地放猪，等猪仔满月卖了，你们买冰棒还怕没钱？”这时候，我的脑海里就浮现着天天吃冰棒的美好场景，于是我便每天老老实实认认真真地放猪。

卖冰棒的小贩行踪没有规律，有时走到寨子里时，已是下午四五点钟，如果还没有卖完，冰棒也快要融化了。每当这时候，卖冰棒就会大减价，五六分钱都能买到一根绿豆冰棒，这样绝好的机会我们自然不会错过。

“冰棒、冰棒，便宜卖啦。 ”白果树下再一次响起了浑厚的吆喝声。我朝外一望，日头已偏向了厢房。放牛的扛着茅钎，赶着牛上坡了。“走，买便宜的冰棒去。”于是， 我和妹妹拿起碗，向白果树下跑去。今天来的是一位中年男子，身穿白色衬衣，深色喇叭裤，黄色解放鞋。身前是一辆打好站架的老旧“二八大杠”，车的尾架上绑着木箱。

“冰棒怎么卖？” 我们围拢上去。

“便宜卖啦，白糖冰棒七分，绿豆冰棒一角。”

“这么贵啊？”大家都嫌有点贵，犹豫着。几个坐在白果树下乘凉的大人也说贵，满妹孃说：“上回有个人到我们这里，剩最后几根，白糖冰棒三分，绿豆冰棒五分。你还卖这么贵！”

“便宜点呗，难道你还回茶田卖啊？”

“茶田离这里七八里，等你骑过去，冰棒早就变成水了！”

“卖得啦，卖得啦！”大家你一言我一句，说得卖冰棒的小贩一时接不上来话。

“好哩，卖给你们吧！”

很快，剩下的冰棒销售一空。于是小贩又跨上“二八大杠”，摇着他的铃铛，驱赶着路上的牛儿，朝着茶田方向回去了。

美滋滋地吃着冰棒，不时喝一口碗里的冰水，冰棒带给我们的惬意和满足全都写在了稚嫩的脸上。

补锅匠

小时候，家乡总有一些走村串寨手艺人，他们的吆喝声，仿佛能穿过时空隧道，让我回到少不更事的岁月里，去聆听熟悉而亲切的乡音。

“补铁锅喽——倒铝瓢——”一位挑着重担的老人晃晃悠悠地走来了。老人大约六七十岁，胡子花白，古铜色的脸上沟壑纵横，刻满了沧桑。把重担放在村口的白果树下后，老人沿着巷弄又是一声声的吆喝着，高亢又带沙哑的吆喝声在村寨里回荡。寨子里喊了个遍，他便回到白果树下，打开他的那个破旧的木箱，取出简陋破损的工具：锉子、钳子、铁锤……支起他的小火炉，用枞油膏点燃了炉子里的柴火，等火燃旺了，又往里加了木炭、煤块。只见老人手拉风箱呼呼作响，火苗在火炉里快乐地上蹿下跳。于是，他立即把坩埚放进煤火中，再把砸碎的铁块放入坩埚中进行融化。一口大锅坏了，补好了还能够用好多年，花小钱办大事，为大家节省了开支，这样的老手艺人在当时是很受大家敬重的。

那时候，每家每户灶台都安放的有三口大铁锅。小锅炒菜，中锅煮饭，最大的那口锅则用来煮猪食。灶台往往占去了灶房一半，大铁锅成了农村人家的重要炊具。一口铁锅几十块钱，锅烧坏了，也舍不得把铁锅扔掉，放在一边等补锅匠来的时候修一修，补一补，又能用上好几年。一口铁锅烧得薄了，实在不能再修补了，才将铁锅当做废铁卖给收废品的人。

很快，白果树下围满了一大圈看热闹的人，拖着鼻涕的孩子，结婚不久的新娘子，背着孩子的妇女，纳鞋垫的姑娘家，抽草烟的老人……大家你一言我一语的说笑着，谈论着庄稼的长势和村寨里的稀奇事。补锅匠一边拉着风箱，一边侧耳倾听人们谈话，说到尽兴处，他也插上几句话，跟大家交流一下。而大家最想从补锅匠那里打听到外面的故事。补锅匠一边忙着手上工夫，一边说着，最近外面都在放一部电影叫《少林寺》，那些和尚武功好得很；卖猪的李三在场上被骗子使了蒙汗药，摸了后脑壳，乖乖地把卖了10只满月猪仔的388元给了骗子，清醒后觉得对不住起早贪黑的婆娘，跳了乌巢河；省里勘探队在腰子坨发现了一个朱砂矿，朱砂红鲜红鲜啦……大人们一边听，一边感叹，而小孩子，往往对补锅匠说的那些稀奇事儿羡慕不已，心想要是能出去看看外面的世界该多好啊。在我们的眼里，这些走南闯北的补锅匠师傅不光见识多，还是无所不晓的百事通。

抽草烟的老人坐在白果树下的石头上，从兜里掏出竹烟袋，把竹烟杆头头在石头上叩干净，卷了烟丝慢悠悠地抽，草烟味呛得大家躲得远远地，他们却笑着说抽草烟像喝烧酒，带劲；香烟就像是甜酒，没劲。他们一边抽着烟，一边和补锅匠谈天说地。手脚勤快的年轻人，接过补锅匠的“古湘”烟，热情地帮助补锅匠拉起风箱来。他补锅的时候，我们定要围在他身边看稀奇，看闹热，欣赏他精湛的手艺。

只见补锅匠拿起一只铁锅，用一把小锤在铁锅周围一阵乒乒乓乓地敲打，查看破口多大，再用铁锉把破口的铁锅上的烟灰戳掉。补锅匠先做到心中有数，下一步再确定怎样修补这一口烂锅。

铁块熔成铁水后，只见他一只手用泥匙从坩埚中舀出火红的铁水，倒在手掌心帆布上面的草木灰上，对准铁锅上的漏眼贴上去，另一只手拿一个圆木棒从锅里边同时用力，圆木棒头发出嗞嗞声响，冒出一股乌黑的浓烟。过一会儿，铁水和铁锅黏紧了，铁锅冷却后，再用一块砂岩将锅里边补疤嚯嚯地打磨平整，将锅外面敷上黄泥巴，一口烂锅就补好了。

为了检验补锅的质量，老师傅使劲用双手把锅举起来对着光检查，看是否还有破损，是否完全补好。经老师傅检查后确认补好的大锅，那是绝对没问题的。可母亲总是要我从水缸舀一瓢水来倒入锅内，再次检验补锅质量，最后才算工钱。补一个破口一块钱，补的破口越大，钱越贵。我家的锅补了两个，妈给了老师傅两块钱。大家看到这位老师傅手艺高超，无论是破锅还是烂瓢，只要经过他的手，都能“化腐朽为神奇”，破锅烂瓢很快就焕然一新。于是那天，寨子里凡是有破锅烂瓢的都拿来补，老师傅忙到太阳偏西才收拾工具离开。

时光在补锅匠的敲打声中变得更柔软了，日子在补锅匠的敲打声中变得更生动了，生活在补锅匠的敲打声中变得更踏实了……