彭学军

2023年9月18日上午10点，我拿着一张校办花92.5元网购的吉首至澧县的火车硬卧票，又坐上了告别了十多年的绿皮火车，赴澧县一中参加全省普通高中书记、校长国培活动。不知是触景生情的怀旧不已，还是将见名师的激动难抑，在不再像当年过道上、厕所边都挤满人的车厢里，得以静心的我，又想起了一个又一个庆祝教师节的场景，想起了一个又一个一起教书育人的同事。从18岁到59岁，几十年的光景里，有的擅长管理当上校长局长，有的业绩优异成了专家教授，有的贡献突出获得了县、州、省，甚至全国优秀教师、先进工作者等各种荣誉，登上了各级各地人民会堂上的主席台……许多的他（她）和他们迈进了一座座教书育人的圣殿，得到礼拜和敬仰。为他们高兴和自豪之余，我又想起了在圣殿里难觅影踪、难生光环的那个特殊的教师群体，他们的身份叫做一一乡村代课教师。

犹如淮海战役时推着独轮车去支援前线将士的民工，他们用最辛勤的劳动付出，最低廉的工资报酬，最少有的荣誉回报，默默地耕耘和奉献了自己，把最美好的青春和最灿烂的年华全身心地投入湘西农村的教育事业，默默无闻、无怨无悔地助力和支撑着山区教育的一片天地。

（一）

一声枪响，你倒下了，倒在了自家的大门口，你走了，走得太突然，走在第三个教师节来临之际。

与你相见的第一面，你言轻语细、足缓举轻，留给我的印象是很柔很弱。那年秋季刚开学，一位英语老师突发重病住院，急坏了22岁，刚刚上任代理校长的我。上世纪八十年代的乡办中学，一般规模不大，一个年级两三个班，大都只有一位语数外老师，一个老师请假便是一个年级一门学科的课无人去上。教体局人事股的同事告诉我，无人补充，每月30元的代课金由局里负责，人要自己请。就这样，生在芭蕉沟（一个距离学校几公里的村寨）、长在芭蕉沟、嫁在巴蕉沟，在比耳读过高中且英语成绩不错的你，成了继周永和、石敦清、邬光友、彭顺玉等老师之后，保靖县马王乡中学校园里新添的一名代课老师。初次见面，你一脸羞涩，标准的村姑打扮，说话时头低着，脸色羞红，当我告诉你一个月只有30元代课金，要上一个年级的英语课，加早晚自习，还要当班主任，你点点头，轻轻回了一句“不要紧的，农村人苦得起。”后来，新婚不久有了身孕的你，每天仍然步行往返学校（那时连自行车都属于有钱人享用的奢侈品），起早贪黑，早上赶早操和英语早读，晚上要查完寝了，才能和专程接你的丈夫走回家，每天工作十多个小时，十分辛苦。住在学校的我，主动提出替你顶岗查寝，你婉拒了，又是一句话表明了态度： “农村人苦得起，莫打发（因为之意）我坏了学校规矩。”

后来，因为怀孕要生孩子，代课老师没有可以带薪休产假的待遇，你只能辞职回家。之后，你很少再来学校。再知你的消息，便是令人震惊的噩耗。一位村民，因对时任村支书心生怨恨，手持自制双管火枪躲在村口，开枪射杀村书记。身中一枪的书记急奔逃命，逃到你家附近时，刚好碰上从山上背柴回来的你。你急忙放下背笼，打开大门，让书记躲进你家，然后关上大门，把持枪追赶的歹徒堵在家门口，歹徒用枪指着你的胸口，咆哮着叫你让开，一向柔弱的你那时候却十分坚定，一步不让，并反复劝其：“乡里乡亲的，有什么好好商量，莫要人命。”杀红了眼的歹徒见你坚持挡着不让开，扣动了罪恶的扳机……

枪响了，年老的父母失去了孝顺的女儿，年轻的丈夫失去了贤惠的妻子，年幼的孩子失去了慈善的母亲，村邻们失去了一位热心肠的亲人，曾为同事的我们失去了一位好姐妹好战友。后来，逃生无望的歹徒畏罪自杀于他乡，身受重伤的村支书脱险得救于医院，而长眠于山野，母亲喊不应，丈夫唤不回，孩子哭不醒的你，至今未得一个应有的公正名分。

一个在陌生人面前说句话都脸红的弱女子，为了保护他人的生命安全，在生死考验的时候，面对歹徒手中紧贴着自己胸膛的黑洞洞的枪口，临危不惧，不屈服不害怕不妥协不退让，最终献出了自己宝贵的生命，这牺牲难道不属于可歌可泣的英雄壮举？假如你是一个执法人员，是否有望定为英烈英模？假如你是一个公办教师，是否可以申请工伤公亡？假如你是一个拿财政工资的公职人员，单位是否可以把你推报为见义勇为先进个人？其实，对于你不可复制的年轻生命，有无荣誉或是奖励，似乎都无多大的实际意义，但于后人的价值取向，于社会的精神引领，对你生命价值公平公正地予以肯定，关系到一个地方正气风尚的形成，影响到后代的灵魂铸造和精神传承。

三十多年了，你年轻生命的付出，除了坟头上长出的青丝般不衰不败的小草，除了小草柔弱而青葱的身姿里透出的倔强、善良和对生命的不舍，你留给这个世界的，还有什么？

也许，保靖县马王乡中学优秀的代课老师——田翠红老师，便是你短暂的人生中最圣洁最光鲜的荣耀和光环。

（二）

从四十年前我刚参加教育工作，你担任我第一届学生班长，陪我过第一个教师节，到四十年后我行将退休前，你应聘学校食堂管理员，成为我的同事，与我同庆第39个教师节，一朝间师生相识，四十年苦乐相伴，这样的缘分算不算得上是校园传奇。

这辈子，你除了人缘显好之外，业缘却不太顺，初中毕业考中专（那时包分配）你差了2分。高中毕业考大学，你差1分，补习一年超线十多分，谁料补习生要加30分（高考40多年，只有那一年补习另加分），你不补习了后面又没加分了。从读书时当班长因狠抓纪律被违纪同学拿小刀威胁，到走向社会在工厂当生产科长因真抓质量被懒为同事算计，再到应聘某校食堂主管的第一天，作为临聘人员的你，比公职管理员还较真，悄悄跑去几个市场，对当天的菜价进行实地调查，发现商家供给的1200余元疏菜，实际有800元左右就行，你算出了当天商人多占了百分之五十，却没算出因较真而被误解的麻烦增加了多少倍……这辈子，你就吃亏在凡事过于较真，因较真而麻烦上身，得罪了不少人，碰了许多壁。能让人欣慰的，是在昂洞中学代课的那些年，你的较真在校园里绽放出真正的美丽。

因为较真，你不怕吃苦受累。因为肯吃苦会吃苦，认真负责，作为代课教师的你，代英语全校排第一，代历史全学区排第一，你用业绩创造了校园奇迹，一个高中文化层次的代课老师班上成绩，硬是把本科院校毕业的科班生所带的班，活生生地甩了十多分，导致许多家长找到校长，强烈要求孩子转到你所教的班。

因为较真，你不惧邪恶势力。那时候的社会秩序较乱，经常有社会上的不法分子来校捣乱，打碎教室玻璃，抢学生餐票，甚至半夜里爬进女生寝室……学校组建护校队时，你第一个报名，每次都冲到前面，烂崽怕了你，学生服了你。担心你出事而对不住你父母，我只好劝你：“先书，你稳着点，一个月拿了45元工资应该有付出，但是，没有工伤保险和养老待遇保障的你，不要太拼命。”你却回答：“人反正是要死的，对付这些烂崽，你越让着他，他越得势欺负你，只要敢和他们拼命，上好的。”

因为较真，你收获了为师的幸福和尊贵。几年的代课生活，烂崽惧怕你，同事佩服你，老百姓称赞你，书教得好，球打得好，待人谦和，见人一脸笑容，长得一表人才，行得一身正气，学生和家长都喜欢你。你用事实证明了，一个老师真正的价值不在于身份的贵贱，也不在于文凭和水平的高低，而在于师德师品的修行是否向善向美，教书育人的投入是否用情用心，为人处世和干事创业的状态是否求实求真。大碗吃肉大碗喝酒一身汗骚的湘西汉子让人夸赞，敢说真话敢舍真命一身正气的极品男人令人崇拜。听闻，一位女孩因对你仰慕而暗恋不舍，年近五十了，依然尚未择嫁心仪的郎君。

被学生认可，是对一个老师最高的褒奖。在昂洞乡中学工作的八年里，米先书、彭玉芹、彭芬、贾菊玲、张玉梅、田洪艮、田国红、刘滔、田野等等一个个临聘人员，定格成了农村中学一个可与公办教师媲美的代课教师团队群像，一个月或两个月，一年或是两年，在有限的时间里，能被学生惦记一辈子，这是一种幸遇，一种福缘，一份最纯真的情谊。

一辈子，做“假人”不易，当真人更难。喜欢“较真”的结果，便是把麻烦当作经历，把孤独当作财富，把失去当作美好，把无穷无尽的苦苦求索当作那无边无际的殷殷幸福。这种美与丑的黑白混浊，得与失的因果倒挂，对与错的是非不分，取与舍的逻辑紊乱，是舍我无我的精神洗礼，唯有如此，情愫才得净化，灵魂才得升华，生理意义上的躯壳才能挣脱动物世界的原始羁绊，进入人之所以为人的美好境界。

（未完待续）