蔡昭静
歌手刀郎风靡全国的时候,我还是个不谙世事的孩子,虽然听不懂歌里的沧桑与深情,但曲调深深映在了我的童年记忆里。多年后,我结婚了,爱人是刀郎的歌迷,于是跟着他一起重温了许多经典曲目,这时候再听似乎能明白几分歌曲里的深邃。
在众多经典曲目中,我听了很多遍《喀什葛尔的胡杨》这首歌,歌词细腻动人,艺术形象饱满,曲调悠扬中不失悲壮,沧桑中饱含深情。记得小学课文中描写戈壁上的胡杨:一千年不死,死了一千年不倒,倒了一千年不朽。《喀什葛尔的胡杨》歌词中,三千年成长的胡杨不惧岁月风化也要找寻爱人,表达出了爱情的坚贞与决绝,人世间歌颂爱情的艺术形态与篇章浩瀚如海,或许胡杨是戈壁滩上最能深刻地刻画爱情的歌颂方式之一吧。
今年夏天,沉匿已久的刀郎带着他的新专辑《山歌戮哉》又一次出现在大众的视野里。其中的主打歌曲《罗刹海市》最引人注目,歌词以《聊斋志异》中罗刹国故事为背景,通过丰富的想象力结合独特曲调用艺术的形式,将罗刹海市展现在世人面前。作为一名普通听众,我自然没有能力从专业角度赏析音乐水准,但我突然想起《喀什葛尔的胡杨》里的一句歌词:或许我应该换种方式与你相遇。相信人类的各种情感都会有共通的地方,这个道理用在刀郎的歌曲应该也能行得通。
《罗刹海市》唱出了一个以丑为美、黑白颠倒的世界,由此网络上有言论称刀郎以这首歌讽刺挖苦曾经批判过他的人。其实,细听《罗刹海市》,里面虽然出现了“马户”“又鸟”“公公”等人物,但这些人物都极具隐喻与象征意义,并且不是象征某一个具体的人。歌词里充满了刀郎对现实社会不合理现象的深刻思考,也可以说是刀郎通过文学与音乐的结合,用艺术的形式对社会某些群体现象的一次认知表达。再回到《喀什葛尔的胡杨》这首歌,整首歌词只有“你”“我”“胡杨”三个行为主体,没有叙事性的线索以及具体情节,“胡杨”则是不畏艰难执着追求爱情的“我”的象征。此处的“我”也绝非刀郎本人,而是他对执着追求爱情的社会群体品质的一种具象化地思考与概括。在刀郎的歌里,喀什葛尔荒漠里三千年成长、在人世间流浪的胡杨最能象征这种坚贞不渝与执着。坚贞爱情值得倾诉颂扬,世俗人情同样值得深思总结。这两种思考在某种程度上很相似,就像作家们悲天悯人的天性一样,不同的是刀郎还将其赋予了音乐的灵魂。在承认文学共鸣力量的同时,也不得不赞叹音乐在回味无穷中又增添了许多的荡气回肠。而刀郎的音乐更是如此。
喀什葛尔的胡杨是坚韧的美好,罗刹海市是颠倒的丑恶。在高唱美好之后的十多年后,刀郎继续唱出丑恶。人们对世间万物的感受千千万万,总逃不过美与丑的两种直冲感官的强烈表达。我们经常在文学中感受到美与丑的对比与冲击,诸如《红楼梦》中女儿如水的清美与男子如泥的浞丑,《巴黎圣母院》中主人公之间外貌与心灵的美丑鲜明对照。或许音乐在文字的表达上有限,但刀郎让我们看到了一个音乐人可以虔诚、自然地通过音乐这种艺术形式,表达出对人性与世情的洞察。十几年的沉淀使刀郎更加从容、坚定,直白的用音乐表达自己的思考,不论美丑。
人们应该感谢上苍造物用心,因为即使世事无常,岁月也没有风化他的虔诚与炽热。无论是喀什葛尔的千年胡杨,还是罗刹海市的蝇营狗苟,刀郎只是换种方式向听众唱出他的认知与思考,并且在音乐的艺术道路不断和听众相遇。
