向 玲
第一次读史铁生,是在高中教材中的文章《我与地坛》里,内心不禁被他对于生与死的思考所震撼。尽管一直很排斥苦难,尤其是他的“所以死是一件不比求成的事,死是一个必然降临的节日”,文字中透露出他对生死的通透,但我总是不忍读那些文字。
因为家庭的原因,我走上了新的工作岗位。翻开教科书,映入眼帘的便是史铁生的《秋天的怀念》。初读文章,我不经潸然泪下。作者笔触深刻而细腻,笔下的秋天没有其他作家描绘的那么有生命力、朝气蓬勃,也不是充满丰收的喜悦与安详,而是充满了生命的脆弱与无常。在那个秋天,他失去了挚爱他的母亲,全篇无不透露出作者的悔恨和愧疚。没有一字关乎悔恨,却字字都流露出他内心的懊悔。
文章中的母亲,让人动容。她小心翼翼地行动,她无微不至地关怀,她顽强地生活。孩子是母亲的心头肉,没有一位母亲是不爱自己的孩子。这种爱不仅仅是无微不至的关怀,给予生活上的照顾、精神上的鼓励,更应该是一种强大的责任感。母亲,应该要让孩子明白生命的意义:坚强地活着,勇敢地面对生活中的困难与挫折。母爱无言,别人永远无法知道她经历了多少个无眠的夜晚,承受了多大的内心煎熬,遭受了多么痛苦的病痛折磨。因为这一切,在儿子的面前,她都要隐忍,表现的不留痕迹。痛苦留给自己,把希望留给儿子,让儿子重拾活下去的勇气。而这一切,也正如母亲所希望的那样,史铁生对母亲的病情一无所知。她在儿子发脾气时默默躲出去,悄悄地流泪,默默地挡住窗外的落叶,为儿子一个改变而欣喜若狂,也因为儿子答应出门看花而提前准备。她一遍一遍地给儿子诉说着“咱娘俩,好好活”这句话,初听不知深意,以为是母亲在劝我好好活下去。再听泪断肠,这是一位身患绝症的母亲对上天的祈祷,希望自己能够多活两年,不是怕死,而是担心自己无法陪伴被疾病打倒的儿子身边,母亲向上天祈祷着能够让儿子好好活着。拳拳爱子之心,让人感动。天不遂人愿,疾病还是猝不及防地夺走了母亲的生命。母亲大口大口吐着鲜血,嘴里心里依然挂念的是“我那个有病的儿子和我那个未成年的女儿……”带着遗憾、不舍和担忧。母亲永远的离开了人世,把无尽的悔恨留给了史铁生。母爱的无私与伟大令人动容,“父母之爱子,则为之计深远”,而史铁生的母亲并没有为他考虑的有多么长远,仅仅是希望儿子活下去,好好的活下去。这是一位母亲对于孩子最低的要求,却也是一位母亲,对孩子最虔诚的爱。
再读文章,我深深地被作者打动。在史铁生的记叙中,好似自己从未关注过母亲,就连她生病自己都不知道。但是母亲的小小变化,他仍然记忆犹新。他看见了母亲悄悄地躲出去,他看见母亲偷偷地抹眼泪,他能读懂母亲的欲言又止……其实,作者是懂母亲的良苦用心的,能体谅母亲的付出。只是在他那么意气风发的岁月里,却突然遭受了那么大的挫折,他找不到出路,内心的苦楚无处排解,完全沉浸于自我的痛苦之中。即使在这么大的痛苦之中,作者仍然会关注到母亲,这是孩子对母亲的爱,作者对母亲是心怀感恩的。越是懂得母亲的付出,就越是会难过悔恨。即使母亲去世之前自己做得再好,也深觉不够,“怀念”一次就很好的将对母亲的爱、悔恨、愧疚、难过等等情绪包含于其中,这是一位对母亲有着深沉的爱的儿子。文章的结尾,作者和妹妹一起去看了菊花,“黄色的花淡雅,白色的花高洁,紫红色的花热烈而深沉,泼泼洒洒,秋风中正开得烂漫”,花的颜色各异,花的风采也各自不同,这不正是作者心中生命的体现吗?各种颜色的花在作者心中有了不同的风采,不就是作者理解的生命的真谛吗?不就是母亲没有讲完的那句话吗?不就是“好好儿活”的寓意吗?我们不仅要活下来,而且要好好儿活,要活出自己生命的色彩。
关上书,内心久久不能平复。初为人母的我不禁思考:要如何关爱自己的孩子,是细致入微地把他的生活照顾得周到体面吗?是把自己认为最好的东西都捧到他面前吗?我想,应该是给予孩子勇气,让他能够直面生命中的苦难,遇到人生中的挫折能够积极面对,应该以自己的人生经历给予他好好儿活的勇气。对于我的学生,我希望他们看到史铁生的坚强与不屈,笑对人生中的风风雨雨。体谅父母的不容易,感念父母对我们的付出,懂得感恩,即使在表达爱的时候。不要像史铁生一般,“子欲养而亲不待”,只有无尽的懊悔和怅惘。
闭上双眼,“好好儿活”依然萦绕在头脑里,人生只有一次,珍爱自己的生命。这是从小老师、父母不断给我们讲述的道理。如何珍爱生命?人这一生该怎么度过?答案不尽相同。但都应该像史铁生一样笑着面对生命,即使生活中不断有困难有波折,也应该积极应对。投身于一件事情中去,久久为功,不抱怨、认真做。一个人的能力有大小,职位有高低,但只要在社会中积极发光发热,散发出属于自己生命的色彩,不就是懂得了生命的真谛吗?
文学作品的生命力远远不止于此,常读常新,能陶冶人的情操,给人以无穷力量。多阅读吧!在阅读中去获取生命的体悟,去获得应对生命中苦难的力量,去创造属于自己的生命色彩。
