叶梅玉

“笃，笃，笃。”敲门声轻轻响起，三声。不多不少，不急不缓，不轻不重，刚刚够书房里的我听见。

猫眼中，一个男人斜挎着一个包，手上还拿着一个包裹，是快递员。

我打开房门。

是他。我们盯视对方，都略感惊讶。我们都未料到会在这里遇见。15年前，我们同在一家国有企业工作，我在化验室上班，他任分厂厂长，每天一上班，他就雷打不动地来化验室看生产的各项化验数据。他几乎一天不落、风雪无阻地来查每一次化验数据。他说，这些数据就是生产的“指挥棒”“晴雨表”。每次他认真地记下这些数据，又急匆匆地去了车间，仿佛那里有永远干不完的事情等着他处理。

那个时候，他才三十出头，刚结婚两年。他把老婆孩子从乡下接来，一家人租住在城里，拘谨度日，吃穿用度全靠他微薄的工资支撑。他工作非常努力，上任后，扭转了分厂长期亏损的局面，生产效益明显提高，稳居其它分厂前列。

后来，国企改制，身份置换。一部分人拿着买断的钱，走人了；一部分人拿了钱，继续留在厂里干活。我拿着买断的两万多块钱，跳槽到了一家机关事业单位从事文字工作。他呢，选择留下，继续干他的厂长。

一晃，十多年过去了。我从他微微佝偻的腰身，从他鬓角渐生的银发，和爬满皱纹饱含沧桑的脸上，看出了他十多年的变化。那家工厂在改制后的第五年就彻底破产关门了，当时还拖欠着工人三年工资未发放。

然而，无论我怎样穷尽想象力，也未想到当年那个年轻有为、风光无限，管理几百号人的厂长会从事快递员这一职业。如果我没记错，他应该有四十五岁了。这个年龄，对于一个快递员来说，无疑没有任何优势。

我接过他递过来的包裹，微笑着：“厂长，进屋坐坐，喝杯茶再走。”

“别，别，别这样喊，我早就不是厂长了。”他受宠若惊般，慌乱地说：“楼下还有货呢，我得赶紧去送。”

“走了啊”，他呼哧呼哧地喘着粗气，逃跑一般地走了。

那一个周末，窗外飘起了那年冬季的第一场雪。我坐在电脑桌前，正在为一份材料而焦头烂额。这是领导急需的一份汇报材料，第二天得交稿。焦虑像空气一样包围着我。

加班赶写完材料，我已是头昏脑胀，眼睛干涩酸疼。眺望窗外，雪似乎下得更细密了，它们纷纷以千姿百态的姿势扑入眼帘，不远处的山峦、树木、屋顶全覆盖上了一层薄薄的雪。我关了电脑，准备去户外走一走，赏一赏雪景，放松放松心情。

一个人，去了公园。茫茫白雪中，不见百花妖娆斗艳的身姿，唯有梅花寒冬吐幽香。一个人，站在梅园。静静观赏了一阵黄梅、白梅和红梅，它们交相辉映、暗吐芬芳，尽情绽放在冰天雪里的模样，唤起了我心里尘封已久的感动。不知为何，想起了作家王祥夫先生的话：“做人要像梅花一样，一点一点从苦寒里开出那最好的花。”人生大抵如此吧。

在公园转了一圈，披着一身雪花回到家，刚刚打开电脑，就听到了敲门声：“笃，笃，笃。”三声，不多不少，不轻不重。

我已经熟悉了他的敲门声，忙起身开门。

他手里面拿着包裹，笑吟吟地递过来。

我照例说了一些客套话，喊他进来坐坐，喝杯热茶。他照例摇摇头，说要忙着去送货。

他说完，一只手扶住楼梯栏杆，艰难地挪动了一步。

“怎么啦？你的脚……”我指着他的脚，感到十分惊讶。

“雪天路滑，刚才在路上崴到了脚，没事。”

“其实你可以打我电话，我下楼来取。”我很过意不去。我家是楼梯房，住五楼。

“没事。”他冲我憨憨一笑。

“做快递很辛苦吧？”

“那是，辛苦是辛苦，但工资比我以前在工厂做还高，为了儿子，我得坚持下去。”说到儿子，他的话就像开了闸的水，哗哗地流个没完，脚也似乎不疼了。

他儿子是学霸，读书从没要他操过心，现在读大四，正准备考研。看得出，儿子是他的希望。

“好啦，不说了，我都成话痨了，我得走了。”他笑了笑，一只手扶着楼梯栏杆，一跛一跛地朝楼下走去。

我忽然有些冲动，想真诚地向他道一声谢，可他已经步履蹒跚地走过了一级阶梯，正走向另一级阶梯。

我探过头，冲着他缓缓而去的背影，大声喊着：“好走呀。”不知为何，那声谢谢让我觉得是那样矫情，终是没有说出口。

楼梯间传来他爽朗的声音：“走啦走啦。”他的声音里饱含着笑意。他的身影转过楼梯间的一道弯，无声无息地消失了。

外面的雪，下得正紧。它照亮了每一级阶梯，照亮了整个楼梯间，也照亮了我的世界。