周维强
仲彦土家族创世长诗系列诗集之《从最初到永远》由《线装书局》正式出版,该长诗一共八十六节,加上作品导读、代序、后记和注释等,约有二十余万字。坦率地说,阅读这样一部长诗巨著,对生理和心理都是一个巨大的考验。尤其是在碎片化阅读占据主流的今天,人很难静下心来阅读长诗。但从阅读营养上来说,有鉴于此前曾阅读过仲彦的诗歌,正是对他诗歌作品的认可,对他诗歌文本的认可,从而在根本上,让我有一种笃定的勇气,要把这首长诗,从第一节开始认认真真读完。
诗人之所以作这首长诗,在“作品导读”一文中,已经说得很详细了,我抄录于此,以便更深入理解诗歌的内容——“仲彦土家族创世长诗系列诗集之《从最初到永远》,是中国土家族诗人仲彦近年来创作的长诗中最具审美况味、最具特色、前沿和冲击力的又一部长诗力作,属仲彦近年来创作完成的诗歌作品特别是长诗中典型性标识性最强、分量最重的一部长诗作品,该长诗是仲彦近年来计划创作的系列土家族创世长诗四部曲中完成的第二部作品,2010年2月开始写作,2018年3月完成初稿,2021年3月30日完成注释并最终定稿,2023年3月28日完成最终定稿,前后耗时13年,先后三易初稿。该长诗以湘西土家族古老神话特别是有关开天辟地神话为主线,参考最前沿的宇宙形成和天体物理学理论,结合宇宙、天体和星球特别是地球的形成、成长、毁灭过程,原生性再现了湘西土家族地区的神话传说、宗教习俗、文化源流等中国土家族的民族繁衍、生产生活和文明传袭的方式及特点。表达了土家民族的天体论、宇宙观特别是民族形成及繁衍状况,作品叙事宏大,选材广泛、立意新颖、布局巧妙、情感真挚,既有作者的诗学和美学探求,又有本人的宇宙学、人类学和民族学研究心得,读来大气磅礴,荡气回肠而又苍凉豪壮,充满异质文明特征,散发着浓郁的人性光芒和独到的哲学思考。”
仲彦长期工作和生活在湖南湘西永顺县,长期在当地文化和文学艺术部门工作,而永顺既是土家族的聚居地和民族文化的发祥地,又是当年中国土家族民族认证的样本县之一。多年的耳濡目染,使得他对土家族的民族源流、民族发展、民族特性有着系统深入的研究,有着铭心刻骨的感情。可以这么说,长诗系列诗集之《从最初到永远》是一部民族溯源之诗,是一部透视生命、回首本民族历史、文化和思想的长篇巨制。如果把个人的命运比喻成一滴水,那么民族的历史和发展就是汪洋大海,在时光的奔流中,展示其厚重的人文思考。当个体的命运靠近民族的历史,如果个人的经验和诗学思考积淀得不是太深厚,很容易陷入文化思考的汪洋中而不自知。因此,创作长诗,不论是从心力、耐力还是思考力上,都需要付出巨大的探索和审视,然后,把个体命运的喜怒哀乐,情绪和体验,全部融入到诗歌的细部,然后展示,才能获得新的重生的生命力。
读《从最初到永远》,我以为可以从三条线索出发,来理解这首长诗更为详尽。第一条线索,就是对土家族民族文化的源头、历史和发展历程以及诗人所处的湘西的民族风情。只有设身处地对诗人的生活环境进行了解,进行思考,才能够真正走进诗人的内心,他的那些陌生化、系统化甚或晦涩的诗歌语言,才能够像阳光下的碧波闪耀着动人的光泽。
第二条线索,就是和诗人对生命、人生的思索进行思想上的共振,仲彦在诗歌创作中有着自己的理想和抱负,他的“仲彦体”就是要在一众诗人中展示自己的个性和异质化,不愿意随波逐流,跟风写作,我以为这是清醒的,同时也是一个诗人有别于其他诗人的很重要的一个参考。只有理解了这一点,再深入到他的作品中,才能够发现那份独特,展示那份独有的诗歌创作。
第三条线索,就是如何理解诗人仲彦对空间、时间、生命、时光的诗学和哲学阐释。诗歌是艺术,更是美学。在创造力、感受力、想象力同时融入的时候,如何展示诗歌的磅礴与细致,如何展示诗歌的美学思考,在时间的长河中,在生命的独特面前,更是一份难得的精神沉淀。同时,长诗的耐力,融入的是一份系统性地思考,而不是瞬间的集中爆破。诗人欧阳江河说,长诗是特别难写的,长诗从文字的角度来讲,是对人类智慧的最大的、最有难度的一个挑战和扩展。仲彦在长达十余年的诗歌创作中,完成的是对自己诗歌美学的一份总结,以及对生命思考的延展过程。
在这三条线索的引领下,然后进入到长诗系列诗集之《从最初到永远》的文本,脉络就会清晰起来。最初在哪里?是一份初心,是一个起点,是一段开始。时间的起点,时光的起点,生命的起点,以及民族源头的那一滴水滴。而永远是一个泛指,是一个方向,这个方向蕴含着诗人的哲思。同时在宇宙万物之中,如何思考生命的本源以及生命本源的哲学意义。用诗歌的形式进行解读,你会发现别开洞天的明朗世界。当静心去阅读,就能够感受到个体生命的渺小。这份渺小,是一份参照,是个体生命在宇宙中的一种展示。仲彦关于宇宙空间哲学的思考,是一个突破,在诗人们云集去讴歌生活的庸常与俗世时,仲彦却孤独的像一只鹰,思考着空间哲学的命题,很难说他不是在完成一个作为个体生命的灵魂任务。
语言的艺术。长诗以土家族摆手歌的歌词作为引子:“祖宗传下的话哩/记也记不清了/讲也讲不全了”,然后起笔叙述:“从最初到永远。祭神仪式,透过万物狂欢时刻/张开巨大天象。大幕徐徐升起,物质表面/陷入宇宙诞辰源头,就那么开始/宇宙洪荒的生死,世间万物的存亡,光在沉降,烈焰即将盛开/锈蚀能量,越过灿烂星空/鞭打黑暗深处天体物理学之中那道旋转抽搐的裂痕//目光疯张,头颅高悬/天幕的心脏起搏闪电骸骨/投入弧光涟漪。噩梦狂乱,向四面散开/听不见碎片的挣扎/看不透眼神的墓碑//留下魂魄。留下锈蚀的来生。/或者走回现实/或者找到那颗爆炸的头颅和碎片/在破裂的卜骨写上心碎卦辞/或者踏入混沌的广阔洪流/在宇宙空间的回音壁上/刻满天空飘荡的骨殖和死亡者黄黄的姓名”,语言粗粝但有质感,情感饱满且心中有着对意象的全身心地释读,诗人从宇宙的起源,从图腾的原始崇拜着手,试图用笔触延伸到那古老的寓言和神话之中,然后沉思和顿悟。仲彦在词语的选择上,是有考量的,是精雕细琢的,他舍弃了那些软性的词语,找到具有爆破力、想象力和抒情性极强的词语,渲染情感的力量。其实不论长诗还是短诗,都是语言的艺术。诗歌的语言,除了拥有生命气息的濡染,还要能够和读者产生共鸣。而如何驾驭语言、创造语言、衍生语言的有效性,这非常考验一个诗人的情感力量和才华水平。在当下的诗歌创作中,诗人在语言上的才华显现,明显呈现集体沉沦的态势。仲彦的诗歌有其思辨性,和其语言的特立独行有着莫大的关系。“探秘事物的方式,散开本身一团概念/宇宙形成之初/创世之神,诞生一场空旷仪式/神谕的线条与舞步,萦绕庞大想象/在太空余晖中缓缓飘移”,这样的诗句是有其想象力加持的。
“神秘的语言”,这五个字,在形容长诗诗集《从最初到永远》的创作,我觉得恰如其分。神秘何来?神秘何往?我个人觉得“神秘”更多来自于未知。之所以对土家族文化产生神秘感,除了人为的渲染,还有就是对原始文化和部落产生的遥远感的一种回望。而仲彦用长诗的形式,就是要用这厚重的语言来破解这份神秘。诗歌是抒情的艺术,是能够通达心灵的艺术,选择用诗歌的形式,来强化神秘的语言,我以为是诗人和读者之间共同完成对神秘的释疑。通读长诗后便会发现,诗人在达成自己诗歌创作的同时,他的情感是外溢的。显然,他那晦涩的诗歌语言是文本的需要,是诗人情感漫溢的需要,而非阅读的需要。但是,当沉浸入长诗之中就会发现,如果你能够感受到土家族文化的那份神秘,感受到这份文化也仅仅是宇宙人类创造的文化的一部分,你就会有一种命运共同体的感觉。这时,再进入诗歌内部,就能够很好地感受语言的美感。
诗人有一种天职,就是创造语言,创造语言并不是凭空捏造,而是创造,这份创造,来自于情感和诗意的底部,来自于内心的思考,来自于灵魂的使命,更来自于对文本的一份考察。仲彦在创作长诗《从最初到永远》时,已然把语言的再创造作为文本写作的关键,他深知语言艺术的魅力所产生的力量,所以,他在强化“仲彦体”的同时,更在语言的感觉上下功夫,让诗学的艺术,在语言的天赋上展示其生命力。
(未完待续)
