○李 晓

现在是网络时代，高铁飞机时代，人与人之间的见面，实在是太容易了。地球已成了一个村庄，所以很少有刻骨的思念了，家书抵万金成了传说。比如那时的鸽子，在苍天中逍遥地飞，多么美，一只信鸽，它忠实地带着主人的家信，拳拳的嘱托，翩然降临在窗台那一瞬间，与一架飞机的安全着陆相比，并不逊色。而今一个礼节性的微信点赞，或者窥探一下朋友圈里的动态点赞也少了，甚至，多年老友的电话录，也失去了打上一个电话的行为，一次热乎乎的见面，也成为一种奢侈。

今年春节期间，我们几个散布四方的老家发小，在微信群里约了多次，见一见吧，再不见，就真的老了，就真的是不知明天与意外哪一个先期抵达了。于是好不容易在城市后山一个农庄相聚，有人热烈地拥抱，也有人拘谨地言谈，时光，把我们雕刻成不同的模样与形状，还有繁花落尽后看不见的内心。我们在一同怀念怀旧老家村子里的老井、黄葛树、坍塌老屋、老亲戚、离世长辈后，发现再找到一个共同话题已很难了。于是一顿饭后匆匆分别，约好下一次见面。而下一次，又要等多久呢？对于我这样一个很在乎看重乡情的人来说，其实还是希望这样见一见的。后来我在微信群里说，我们争取一年见一次面，这人到了这年龄啊，见一面，就少一面了。我的这句话引起了发小们的感慨共鸣，他们纷纷表示同意，能见一见，就尽量抽时间见一见。

想起这些年，在我人生的各个路口走散的人，或者永不再相见的人，我就特别珍重有生之年的每一次见面，每一次举箸举杯，每一次背影的凝望。

在我中年岁月里那些走散走失的人，那些告别的镜头，常在我眼前闪现。比如外省的诗人老刘，有次我坐火车从那城离开，他追着火车跑，递给我一本发表他诗歌的内刊，还有一包饼干。晚上我就吃着这袋饼干，穿过了两个省的铁轨线。就在那年春上，老刘患了重病在医院接受化疗，还没走到夏天的门槛，他就离世了。我所住小区的老王，前年的一天，他出门去买大蒜，出门前对妻子说：“汤里少放点盐。”10多分钟以后，老王被一个莽撞的司机开车撞上，走了。

还有一年春天的下午，和单位几个同事在一起闲聊。一个同事说，桂花路边有一家新开张的馆子，卖兔肉汤锅，味道不错。这同事说，改天一定请我们去尝一尝。没想到，他对同事们的邀请，竟成了留给我们的遗言。他肯定是热爱生命的，晚上还出去跑步健身了，一回家，突发心肌梗塞，在去医院路上，捂着胸口轻声喊难受的他，就别离了这个世界。在写给他的悼词里，是我们无尽的追思。才发现，朝夕相处的10多年岁月，他是多么好的一个人啊。在一幢大楼里工作，在一个单位的伙食团里吃了多年相同的饭菜，有次在一同出差的小旅馆里，是雨水滴答的天气，这个同事才向我掏心地谈起过他的家庭。才知道平时他为啥显得有些吝啬，一双破了洞的袜子也要缝一缝，一支牙膏也要挤了又挤，是因为他瘫痪在床的母亲，需要长期吃药和护理，是因为他的妻子也多病，全家人，就靠他一个人撑起。在他离世后，念叨起这件事，走进了他那简朴的家，我们才发现，他的那些吝啬节俭，他的那些舍不得丢掉一张旧报纸酒瓶子的行为，其实是一个男人默默无言的美德，对一个家庭扛起无尽的责任与担当。

一个人来到世间，是来修行的，好多人并没有修行圆满就撒手而去。一个人的离去，才有了时间反省自己，什么是该珍惜的，什么是该坚持的，什么是该忽略的，什么是该妥协的。

就在前不久的一天，我与分别3年多的老友吴大哥在一个老馆子里又见面了，我俩喝着老酒，老吴突然热泪淌面，他为那年冲动之中给我一个耳光郑重道歉，他起身拥抱了我。那年有天，也是我与吴大哥喝酒，我俩为宇宙间到底有没有外星人的话题争论了起来，老吴突然起身，扇了我一耳光。于是，我们绝交了。这一次，是老吴主动约我见面的。我当场就答应了，一耳光又算个啥啊，或许，他打醒了我，要我懂得有些争执与执念，就绕过去吧，就放下吧。

“这世间，太多的难免亏欠，你是我穿过思念的箭，不如见一面，哪怕就一眼。”我听着这首歌，暖流漫漫。老朋友们，找个地方，见一面吧！