朱小平

我的故乡不大，只是洞庭湖滨的一个小渔村。如今我在故乡的远方，常被车水马龙的城市喧嚣排挤出来，几多次梦回渔村，夜里老做连续剧一样半真半幻的长梦，梦境中儿时的玩伴力哥，撑一根竹篙，双脚踩着那只两头尖翘的月牙儿鸭筏子，在湖中心宽深的水面上使劲晃荡，已来不及后悔上了他的船。我仿若一只刚从玻璃栈道跌落至秋千坐板上的病猫，身子匍在屈膝上，十指牢牢紧抠两侧船舷，哀求力哥快快靠岸靠堤。他嬉笑着，反倒把竹篙抽离水面，横握着平置掌心耍杂技，好像故意要捉弄我这只怕水的“旱鸭子”。鸭筏子忽然被一波大浪掀翻，我一个跟头栽进湖里，呛水后一直往下沉……

这个梦，不断复制着童年那次落水后的恐慌余悸，我在极度惧惮中惊醒，摸着汗涔涔的激烈跳动的胸口，此刻我还在，还在长堤千里之外的城市，好好地活着。

儿时的水乡，每年暑假都有好些家庭遭遇孩子溺亡的惨剧。我曾亲眼目睹堂叔家两三岁的幺妹 ，一跤摔趴在只有几分钟无人路过的大堤积水小泥坑 ，就再也没能爬起来。

“防水”成了我们水乡家庭中的日常警戒，“躲水”则成了我们夏季汛期的警备日常。

一字不识且一辈子默守在渔村的外婆，反反复复给我讲“落水鬼”的故事，来阻挡我去接近水的脚步。她说某人在荒湖里捕得一条大财鱼，回家煮食后一夜暴毙，那条大财鱼便是“鬼”的化身。讲起有名有姓有面目有居所，让我相信她不是编谎，多年以后我从一本书上揭开了“谜底”：淡水湖区有一种外形酷似财鱼的鳝鳄，产卵期有剧毒不可食。我可怜的外婆，不但自己一生吃尽了没文化的苦头，还吓得我至今水性不好，甚至对“水性”一词存有大面积心理阴影。

住在垸子中的农家，一逢汛季，都过得疲惫不堪且提心吊胆：一边要赶“双抢”的收割插秧农活，一边有防汛抢修大堤的义务工。主要劳动力，早早把家里所有的木棍竹篙搜齐，以屋边家树为桩，搭建起傣族人那样的高处竹楼，粮食衣物预先搬搁置上。外婆还嫌这样不够稳妥，她给1954年那场大洪水吓怕了，一夜之间，盎绿的桑田变白茫的沧海，洪水猛兽般吞噬了许多人命，浸泡在水中的庄稼颗粒无收，饥饿又陆续收走了一些生命。外婆一听闻哪里夜间倒了垸子，就火急火燎叫外公挑起幼小的我，送回靠长堤坡的奶奶家。

外婆帮我备好几套换洗的衣服，垫在篾箩筐底下，外公忙完一天的农活扒拉几口饭，一头挑着我，一头挑着两块土砖，匆匆走在崎岖的田埂上，那是送我去堤上奶奶家躲水最近的小路。

外公是个木讷的人，尽管他曾出过省到湖北洪湖修大堤，见过的世面都藏匿在他严实紧闭的厚嘴唇，一路上不与我说话，沉默着埋头赶路，偶尔也返头瞄我一眼，直到我眼前箩筐井口的那一块天空刹黑， 我就被外公当土砖一样抱出箩筐，放到奶奶家禾场纳凉的竹席上。外公捊顺空箩筐上的绳索绑在扁担上，径自朝着黑夜走去，留下我在陌生的床上，怯怯而孤独地期待明天或天明。

没几日便等来了邻家力哥，他大概刚过十岁，负责放养屋后湖沟里的几十只麻鸭，我负责站堤坡边柳树下看他和麻鸭。力哥有时撑鸭筏到河中撒秕谷鸭食；有时光膀子在河里顺游逆游，捞上几枚野鸭蛋；有时趁着蝉鸣激昂的午后，大人与麻鸭都在打盹，他便带我翻过堤，顶着烈日去水田里掏泥鳅挖鳝鱼。田边淤泥浅水除了灼脚杆子，每次都没能把我怎么样。力哥却骂我没得寸用，老是抓不住滑溜的泥鳅鳝鱼。我生气独自跑回堤坡下，丢小卵石到河里发泄，砸起他的麻鸭扑翅乱飞，抬头看到对岸河沟边，一树沉甸甸的晚熟毛桃，翘着樱红小嘴召唤我。力哥在后面追，我跳上停泊在河边的鸭筏，摇摆晃荡了几下，“扑通”一声落入水中……

听说，我是被力哥一个“猛子”扎进深水拖上岸的。奶奶抱着水淋淋的我哭完之后，开始折柳条狠狠抽打我的双脚，要我保证不再去河边走。奶奶带我提着一挂肉去力哥家道谢，力哥正在吃他母亲的“竹枝炒肉”，怪他自不量力，万一被我拉下水呢？“以后遇到这种情况，要先喊大人。”他母亲见到我们，改了口气。

那一刻的痛，是难忘的瞬间，也是成长的瞬间。童年躲水之事，在我记忆长河中，也被流水的光阴，淡化成了一朵琐碎的浪花。