张明华

围墙不高，刚好过人头。紧贴地面的，是三块条石砌起的基座，基座上面是铁栅栏。栅栏黑漆涂装，一长溜锋利的椎体指向天空，给人一种庄严森然之感。

围墙内是单位。前栋方方正正五层，是办公楼，后栋苗苗条条二十层，是宿舍楼。两楼之间，是开阔的绿化带，一些绿化树大大小小高高矮矮，撑起的浓荫，一年四季都把树下的草皮罩得严严实实。办公楼的正面是马路，栅栏前砌起的花台刚好与围墙的基座平齐，里面种植着映山红。映山红是园林培植的那种，矮矮密密簇拥在一起，因此，即使在春天开花的时候，也是绿肥红瘦。倒是那些打破碗花，把肥硕的藤蔓缠绕在铁栅栏上，一到花季，就把一串串粉白的小喇叭对着不同的方向使劲地吹。招惹来的蜂蝶成天围绕着翩翩起舞，在嘈杂的过往车辆中，也能听到它们嗡嗡嘤嘤的声音。去年春上，一位来单位办完事的中年妇女，看见这花儿娇艳蜂飞蝶舞的场景，就掏出手机来拍抖音，结果哩，就被蜜蜂误会了，对着她的鼻尖就狠狠地来了一下。那妇女的鼻尖立马就丰腴起来，嗷嗷大叫着手舞足蹈惊慌逃离。事后，单位领导指示园丁，把纠缠的打破碗花全部拔掉，但事与愿违，打破碗花的肉质根深深埋在地下，几场雨水过后，反而萌发得更多，生长得更加葳蕤，那些粉白的小喇叭，一直乌拉乌拉地吹到仲夏。

单位左侧比较窄，一条可以两车并列的通道，把绿化带逼得只剩一米见方的长条。长条上种植着十来株桂花树，依着栅栏一字排开。桂花树移来时就是大苗，一律被裁剪成圆顶形状，看上去就像一排绿色的蘑菇。这种圆顶形是既定的造型，所以园丁几乎每一个季度，都要站在可伸缩的人字梯上，用一把硕大的剪刀，把那些冒出头的枝叶咔嚓咔嚓剪掉，所以，无论任何时候看上去，这些桂花树就像单位里的那些职员，表面上看去绿意盎然，实际上呆板木讷。九月秋风起，十里桂花香，每年中秋过后，这些桂花树就像得到了通知，齐崭崭地一同绽放。透露这个秘密的，不是看得见的花朵，而是闻得到的香气。即使你没有从树下经过，或者是离桂花树还有相当长的距离，只要有微风，而你恰好就在迎风面，就可以从杂糅了粉尘味、汽车尾气味等复合气味中，过滤出桂花那独特的香味。那香气一丝一缕、断断续续，从鼻翼里钻进肺腑，仿佛晚餐桌上那锅老鸭汤，让人的精气神一下子就提振上来。这时你若去寻花，是看不见的，但只要你闻到了桂花的香味，不出两日，那墨绿的树叶间，就满是金黄的花簇了。每年的这个时节，在单位上班的人，早上都会在树下铺一块干净的床单，等到下班时，床单上就落满了厚厚一层飘零的花瓣。他们用这个炮制桂花茶，即使在严寒的冬日，整个单位的办公房间里，都充溢着浓郁悠长的桂花香味。

单位右侧的通道与左侧一样宽，但绿化带却宽敞了许多。一株枫树、一株樟树、一株玉兰，都高高大大地各占一隅。玉兰一直未见开花，枫树在初冬时却红得绚丽，先从顶上红起，一天一天地往下移，不出三五天，整棵树就成了一枚巨大的燃烧的火炬。樟树在春天时，也开着细密的花朵，香气没有桂花浓烈，但很绵长。樟树也结果，密密麻麻的，夏天时如剥出的绿豌豆，冬天时则像成熟的蓝莓，一大群一大群的乌鸫鸟来此就食，除留下满地的鸟粪之外，还留下了那十分婉转悠扬的歌声。这几株大树的脚下，是一片竹林和一片海棠。竹是山竹，杆儿瘦瘦的，拇指粗细，但叶儿很茂密，随时都在风中摇曳，也随时在发出妙曼的低吟。海棠是木瓜海棠，树形憨憨的，像山里的娃娃。清明过后就开花，颜色红得厚重沉静，花瓣也是厚实的肉质，看上去就像假的一样。右侧栅栏和前排栅栏相接处，有一株红梅，树干有海碗口那么大，虽达不到“梅以曲为美”的标准，但婆娑的枝条四散开去，也颇有几分姿色。春节过后，满树梅花，一半在院内，一半在院外，招招摇摇地十分引人注目。所有的绿地地皮上种植的都是草皮，据说还是外国的品种。这种草长势很好，只要有雨水，不出十天半月，就长成了一片小草原。也正因为长得快，所以也就经常遭到园丁割草机的肆虐。

单位的后面是宿舍楼，但不全是单位里的人住，建造时就市场化了，许多不是单位的人只要掏钱买下，就可以成为这栋高楼的业主。宿舍楼的后面是山，矮矮的，没有宿舍楼高，松树柏树满山，一年四季都苍翠葱绿。

单位围墙栅栏的左右两侧是空旷的荒野。这些年来，农民失地、政府卖地、开发商圈地，农民早就不是这地的主人了。圈起来了却没有开发，其他的工地就把这里当成了废料场，拆迁无用的烂砖头、挖掘出来的渣土，都往这里堆砌，累月经年，原本平整的田地，就变成了微型丘陵。大自然是很神奇的，它用自身的力量，默默修复着人类留下的疮痍。第一年，黄茅草从烂砖头间钻出，东一簇西一簇的，那些惨淡的绿色实在弱不禁风。第二年，黄茅草的队伍扩大了，几乎所有的空地都被它们占领，这时的绿就很浩荡。仲夏时，开满了白色的黄茅草花，修长叶片的墨绿，轻盈花簇的亮白，使这荒芜之地有了生机。第三年，不知哪来的野蔷薇和蝴蝶兰也扎根于此，更使得这片荒野越发地喧嚣闹热。

宿舍楼的住户虽都是城里人，但如果溯源，别说他们的父辈，就是年轻一代，也是从乡村摸爬滚打出来的。他们从各自的窗户，就可以瞭望到左右两侧的这两块荒地，跟土地打交道的人，惜土如金，看着黄茅草在土地里疯长，自然心是疼的。于是，在第四年的秋天，当葱绿舒展的黄茅草开始枯黄倒伏时，一位婆婆拿着镰刀拖着锄头从宿舍楼上下来了。她把锄头立在铁栅栏上，踏着颓败的黄茅草，摸索着来到荒地的高处，她的腰是佝偻的，双手背在身后，就像小娃娃写的一个“7”字，静静地钉在那儿展望。她走出来，蹲下去割草。她看上的那块地，紧靠着铁栅栏，不大，但很平整。她蹲下割草，割下的草堆在空地上，从最初的一把两把，到最后蓬蓬松松的一大堆。她又在满是草茬的地上仔细搜寻，抠出镶嵌其间的编织袋和塑料袋。黄昏之时，她点燃了身后的这堆杂物，一阵黄烟过后，烈焰升腾，毕毕剥剥地炸响，宛若燃放的烟花爆竹，但空气中弥漫的，不是呛人的硫黄味，而是野草的芳香。宿舍楼的人被惊动了，他们站在阳台上，从不锈钢或铝合金围栏的间隙里，伸出手来指指点点。第二天，老婆婆又去了，她用锄头，把半裸露的砖块石头刨出，然后把这一砖一石在边缘上垒起了一道低矮的小围墙。老婆婆今天有伴，从宿舍楼下来了好几位大爷大妈，他们相中了地块，和老婆婆一样如法炮制。于是，当天黄昏，围墙两侧的荒野，同时燃起了好几堆火，这些火如狼烟一样，引起了宿舍楼更多住户的关注。周末两天，荒野上人头攒动、镰刀飞舞、银锄起落，遍布的黄茅草不见了，蔓生的野蔷薇不见了，四散的砖头和凌乱的岩石，被规整成了一道又一道矮墙，荒野上呈现出的，是一块又一块大小不同形状各异的土地。这样的绩效，自然不是老公公老太太们完成的，他们的子女加入了，老公公老太太们只是踱着步指手画脚，荒野里满溢着欢声笑语。

从此，这荒野就有了生机。

第一波种下的，自然是白菜、萝卜和青菜。这些菜的名字虽然相同，但品种各异，再加上每户人家的肥料用量、种植技术等差异，长出来的蔬菜千差万别。有的一蔸白菜就有七八斤，一颗萝卜就像婴孩的白嫩大腿，一匹青菜叶如同一把蒲扇，而有的哩，栽下去是多大，两个月后还是多大，畏畏缩缩奄奄一息。菜长得好的，就理直气壮，在菜地劳作时，不仅身体动作的幅度大，说话的嗓门也大。那些菜种不好的，也不反驳，全都在土里躬身驼背默不作声。

春天一到，土地里就百花齐放百家争鸣了。不独是白菜、萝卜、青菜这老三样，还有芹菜、菠菜、生菜、莴笋、缸豆、刀豆、四季豆。初夏时，辣椒和西红柿几乎是每家必种的。辣椒是新品种，不是线椒就是螺丝椒，但西红柿却是老品种。这种西红柿的果子只有葡萄大小，本地人叫它小西红柿或小洋辣子，别看它果实小，但产量高，不仅耐旱也耐涝，一直到深秋，都还开花结果。这种小西红柿，酸度比大西红柿高，把青椒红椒嫩姜大蒜仔剁碎了一起炒，是每家每户夏秋餐桌上的必备，尤其是用它熬煮的汤汁，更是吃面条粉条的神配。种小西红柿不占地，旮旮旯旯、沟沟坎坎，随便栽个三蔸五蔸，细密的黄花一开，就等着享用吧。那几个菜种不好的，就改换了门庭，种玉米。还别说，这东西贱得很，只要施足底肥，两粒种子入土，两个月就把那癞头地变成了青纱帐。这回轮到他们得瑟了，硕大的玉米棒子掰起，笑眯眯地见人就送。

我就住在单位后面的宿舍楼里。每天晚饭后，都要在单位的院子里溜达，每天闲暇时，也会站在阳台上俯瞰菜园。院子方正规范，有一种制度之美，而菜园哩，除了蓬勃茁壮之外，还给人以自由的野趣，让呆滞的灵魂可以如风筝一样信马由缰。