仇士鹏

梨花，是被清明捧在手中的花。

它的白，比之梅花少了几分厚实与明艳，白得娇弱、柔软，就连花瓣都微微向内弯曲，恰似不经意间低垂的眼睑。在吹面不寒的杨柳风中，流露出几分忧伤与惆怅。

“雨打梨花深闭门，辜负青春，虚负青春。”每次读到这句诗，我总会想起林黛玉。在《红楼梦》中，潇湘馆的后院没有桃李争春，也没有腊梅海棠，却“有大株梨花并芭蕉”。芭蕉流碧，梨花堆雪，这是曹雪芹为林黛玉专门定制的住所，也是对她心灵世界的生动勾勒。一身清白，一生清雅，一世清净，成就了林黛玉的浪漫与绝美。她葬花时凄婉的吟唱，比梨花更易惹来疏雨，透着极致的柔白。

“风雨梨花寒食过，几家坟上子孙来”，梨与“离”谐音，当梨花遇到清明，那份眉宇间的哀伤，便抖落成树下时起时落的清风。

尤其在祭祖时，攒了一年的思念，和堆满树冠的梨花，都需要释放。梨花先是随着人们的低语，一朵朵飘落，继而一簇簇洒落，最后一树树倾落，却又悄无声息。人们抬起头，才恍然发觉肩膀、发梢上已落满梨花。那素雅的剪影，在朦胧泪眼中，宛如从空中落下的纸钱，让刚刚倾诉完的人们，忍不住相信，这是逝去亲人给出的回应。你看，它飘落得不疾不徐、悠悠荡荡，是不是在转述着天上之人一切安好、无需牵挂的讯息？那忽然闻到的一抹清香，定然是其欣然的馈赠，给活着的人带来深深慰藉。

在“路上行人欲断魂”的时候，梨花为清明添上一抹盈盈亮色。我突然理解了，清明为何同时拥有祭祖和踏青这一悲一喜的两种习俗。珍惜韶华，真诚、欢喜、幸福地活在当下，是对逝者最好的慰藉。正如吴惟信在诗中所写：“梨花风起正清明，游子寻春半出城。”不妨去听一千遍莺啼，去赏一万株杨柳，日暮时分，吟咏而归，再用流连忘返的笑容，迎接夜里托梦的逝者。你瞧，梨花也正争先恐后地飘落，落在每一枚脚印的前掌与后跟，落在春雨溅起的每一圈波纹里。它们在催着你呢，就像儿时母亲催着孩子出门闹春一样。或许，天上的人也不愿地上的人沉湎于泪水之中无法自拔，于是掀起一阵阵春风，摇落一场场纷纷扬扬的梨花，仿佛在说：“快出去踏青吧。”

此时，再看那“梨花一枝春带雨”，再看那梨花枝上层层雪，仿佛看见身着白妆素袖碧纱裙的女子，翩然跳起霓裳羽衣舞。这当然是一种错觉，但它会自然而然地出现，就像我又在一树梨花上看见了雪光和月色。元好问和我有着同样的遐想：“春色惜天真，玉颊洗风露。素月淡相映，肃然见风度。”梨花一团团簇拥在枝头，小巧的花蕊隐隐外露，鹅黄色的萼片点缀在花瓣中，这是春意恰到好处的雕琢。它既掀开一角梨树闹春的欢愉，又不喧宾夺主，影响人们对那份无瑕洁白的审美。站远望去，就像无数雪球正沿着树枝尽情滚动，倘若晃一晃树干，必能摇落下一道奔腾不息的飞瀑。难怪诗人感叹：“恨无尘外人，为续雪香句。”它的美，只有同样无垢的出尘之人，才能淋漓尽致地展现在诗行中，将那扑鼻而来的清香诉诸笔端。

可是，走得再远，终有返程的时候。

可是，走过的时光，注定无法回头。

昨日，听到陈明翻唱的《梨花开又放》，我忍不住闭上眼，仿佛身临其境，穿越回掩映在梨花丛中的故乡。我伸出双臂的同时，一阵风吹过，所有梨花都飞上天空，绕着我缓缓旋转，花香氤氲，似乎要把我的身体和影子全部淋湿。它们依旧纯白，容颜经年不变。然而，树下曾经嗡嗡作响的纺车，早已停止转动，发根处开始泛白的母亲，也已不在人世。这些梨花，再也落不到母亲的臂膀上，落不进母亲的柔声细语里，它们只能在天地间流浪，绕着村庄转了一圈又一圈，越飞越低，直到零落成泥。空荡荡的风里，只剩下不成字句的呢喃和叹息。

人在回乡和离乡时，最先和最后一眼看到的，都是家门口的树。而一身素衣的梨树，更是会在梦的最深处撒落花瓣，下起花雨。

记得母亲在世时，每到清明，都会采来一篮梨花，洗净后撒在蒸好的糕点上，再端上桌。每一口咬下，淡雅的清香便在唇齿间缠绵。母亲去世后，笨手笨脚的我们做不出精美的糕点，便在做羹汤时加入些切碎的梨花。或许是熬煮的过程更能释放花瓣中的清香，也或许是梨花糕的滋味隔空叠加在了味蕾上，那份淡雅的滋味，竟有了更悠长的韵味。

电影《奇幻精灵事件簿》中，身处天堂的父亲踩着花瓣，来接垂垂老矣的女儿。当她牵住父亲的手的瞬间，竟变回梳着小辫子的小女孩，无忧无虑地依偎在父亲的身边，缓缓升空。待我归去时，我希望母亲能踩着梨花花瓣来接我，只有梨花的洁白，才能最好地诠释我那时的感恩与欢喜，不染尘埃，亦不沾悲色。