保靖县夯沙九年一贯制学校七（2）班 龙腾宇 指导老师 梁 伟

读完《骆驼祥子》，那个在北平街头拉车的青年身影，总在我眼前晃动。骆驼祥子，他是倔强的骆驼，但却一次次被当时的环境伤害。祥子的故事让我深深明白：有些风雨，并非仅仅靠咬牙就能扛过去。

第一次跌倒，祥子失去了新车。当他用三年血汗钱换来的车，被那里的坏人带车掳走时，我气得直捶桌子。然而，他只是抹了把脸，便又重新开始攒钱，好似苦难不过是一场转瞬即逝的雷阵雨。那时的祥子，眼里闪烁着光芒，恰似胡同口清晨的露水，干净而透亮。第二次跌倒更为残忍——孙侦探抢走了他辛苦攒下的二罐银元。看着他缩在墙角瑟瑟发抖的模样，我突然真切地体会到了什么叫“叫天天不应”。这就如同我熬夜认真复习，结果考试却一塌糊涂时，那种拳头砸在棉花上的憋屈感。但祥子还是顽强地爬了起来，只是他眼睛里的光芒黯淡了几分，犹如蒙了层雾的煤油灯。

最令人痛心的是第三次跌倒。小福子的离世，让祥子心中最后一盏灯彻底熄灭。他不再擦拭车辆，开始抽烟喝酒，甚至故意把车往泥坑里赶。老师常说“努力就有回报”，可祥子明明拼尽了全力，为何最终却走向堕落？直到看到书中“苦人的懒是努力而落了空的自然结果”这句话，我才恍然大悟——他并非懒惰，而是心已死去。这就如同被暴雨反复冲刷的土墙，再坚固也终会崩塌。

合上书，我久久凝视着窗外，陷入沉思。如今的我们，不必像祥子那般靠拉车维持生计，但生活中又怎会缺少“暴雨”的侵袭？有他人对梦想的嘲笑，有考试失利后的绝望，有付出却得不到认可的委屈。祥子教会我的并非是向命运低头认命，而是在看清现实之后，依然坚定地选择站立。