吉首市雅思实验学校2401班 覃仲辉 指导教师 刘宝珠

记忆的匣子里，总有些光斑会永远亮着。初入初中的那段时光，曾像蒙着雾的玻璃，直到那声清脆的邀约穿透隔阂，我才知道，青春的画卷上，友情是最透亮的色彩。

体育课的阳光灼人，塑胶跑道被晒得发软。同学们三三两两走过，羽毛球在空中划出银弧，楼梯间飘着此起彼伏的笑声。我缩在树荫下，看自己的影子被阳光揉成单薄的纸片，直到一声“一起去玩不”突然漫进耳朵。在闷热里漾开清凉，我抬头，撞见你弯起的眼角，盛着不落的晴朗。

你拉住我的手往小卖部跑，掌心的温度透过皮肤传来。暑气在拧开瓶盖的“咔嗒”声里裂开，汽水顺着喉咙滚进胃里，气泡在舌尖炸开时，我忽然听见自己久违的笑声。操场上的影子被夕阳拉得老长，我们踩着彼此的影子疯跑，风卷着笑声掠过篮球架，惊飞了树梢的麻雀。下课铃响时，你袖口沾着草屑，我鞋边糊着黄泥，却像捡到全世界的宝藏般，笑着滚进教室。

真正让我懂得友情重量的，是那次数学卷发下来的午后。红叉在试卷上张牙舞爪，老师的评语像冰块砸在头顶，我把脸埋进臂弯，任眼泪洇湿袖口。放学铃响得格外刺耳，我慢吞吞收拾书包，直到你忽然蹲在我面前，指尖戳了戳我的手背：“哭花脸就不好看啦，下次我们一起刷题嘛。”你从书包里掏出颗水果糖塞进我手里，包装纸在寂静里发出清脆的响。阳光斜斜切过你的睫毛，把那句“我陪你”镀上金边，融成我掌心里的暖。

如今走过操场，仍会想起那个被汽水和笑声浸透的下午，想起你递来糖果时眼底的星光。谢谢你，让我在成长的路上，终于不再是独自数星星的人。风会记得每一朵花的香，我会记得，你陪我走过的每个晴雨晨昏。