石远定

吕洞山，苗名“格剖格嬢”（gheul poub gheul niax），意为“阿公山阿婆山”，乃“祖宗的山”。这座冠绝湘西的“圣山”，早在清人严如熤的《苗疆险要考》中便有记载：“（吕洞山在乾州）城西北五十里。绵亘数十里，复山叠嶂，其北麓为保靖之夯沙、夯略各寨，南联永绥之谷坡，东接永顺之青山，南接天门诸山，嵂崒争胜，山阿中生苗寨落甚多。高数千仞，晻暧蓊郁，四时云瑞。每岁旱，土人捕蛇祈祷，风雨立至，苗民称为神山云。”

它是我魂牵梦绕的家乡山。作为土生土长的吕洞山人，生平却只攀登过一次，且因“风雨立至”的诡谲气候，终究未及主峰穿洞。

1998年清明，我携着四年漂泊的行囊从广东归乡。在梨口帮兄弟送酒后，阳历4月9日，我背着包向吕洞山进发。临行前，深知此山“山诡秘、路凶险”，又因多年未归的愧疚，竟生出“风萧萧兮易水寒”的悲壮——若魂归于此，也算归了故土。

从夯沙沿河而上，涉水换鞋，便踏入峭壁险径。这路是日晒雨淋风化而成，或是乡亲们凿石为阶，窄处仅容一足，无泥无树，连杂草都难寻。我左手遮眼，只敢盯着石面与右侧岩体，生怕瞥向左侧悬崖时重心不稳。

行至某处，试探着俯瞰，倒斜的崖壁如刀劈般向内倾，眼底竟是望不到底的虚空！身子猛地一晃，我慌忙贴紧岩壁，心跳如鼓。皮鞋在石面打滑，悔意渐起：若有登山鞋，或带个同伴，何至如此惊险？念及若摔落便尸骨难寻，父母连遗容都见不着，更觉喉间发紧。

幸而石缝里钻出的油菜给了慰藉：纤茎托着金黄小花，在风里轻颤。这让我想起小学作文里写过的家乡油菜花，那时我们总在花旁憧憬未来。

越往上，身子越贴向山石，几乎是匍匐前行。待至“一线天”，终于能直起腰——两侧崖壁如臂弯般“托住”身躯，双手抵着石壁，学道士吐纳换气。此时俯瞰深谷，春晖里沟壑纵横，田园如彩毯，小溪蜿蜒，山路隐现，农人往来其间，好一幅浑然天成的山水长卷。

“无限风光在险峰”，古人诚不我欺。刚才还险象环生，此刻却觉“魂归”之说荒唐，反倒为抓着岩缝拍照的“浪漫”行径哑然失笑。

原以为吕洞山唯有“晻暧蓊郁”的荒莽，却见几户人家隐于云端：炊烟袅袅，鸡鸣破空，惊觉这圣山亦有烟火温情。

茶园里，一位六十岁上下的茶农独自侍弄茶树。得知我是夯沙供销社旧识的晚辈，他打开了话匣子：“你叔那功夫，放倒人都不带响的！待人又亲，每次来都带盐巴茶叶，和我们坐到月亮升起来……”

他身后的茶园虽生机盎然，却掩不住破败：供销社随计划经济远去，吕洞山尚未扬名，茶叶滞销，这方天地的未来，竟如云雾般缥缈。

见我举相机，老人局促地扯了扯衣襟：“衣服太旧咯。”快门声中，几个茶女忽然蹦出，眼睛亮晶晶地盯着相机——在这穷乡僻壤，相机是稀罕物，表姐表妹们想留个影都难。

辞别时，老人仰头看天，劝我莫再攀主峰：“要变天咯！”我执意前行，他再三叮嘱：“雾重就回，累了来家里歇。”

近主峰时，晴空骤变：黑云如墨压顶，主峰隐在阴翳中狰狞可怖。恐惧攥紧心口，我望着咫尺天涯的峰顶，终究咬牙折返。刚转身，天竟又放晴——这圣山的脾性，果然莫测。

下山路上，我频频回望，心中翻涌：是叹吕洞山的神奇，还是叹自己四年漂泊的沧桑？想写首诗，却被惆怅锁住灵感。直至十三年后（2011年），贵州博友知我念乡心切，结伴登临主峰，将照片发在博客上。画面中云垂天低，松翠枫红，秋蝉寂寂，归鸟盘旋，刹那间触动心魂，诗行奔涌而出：

“云垂天淡西风竦，寒暑乾坤两不同。

松叶尚将金染翠，枫叶煅炼黄金红。

秋蝉不鸣寒山晚，归鸟呼伴旋半空。

喜登吕山矫健步，人生何处不峥嵘。”