○ 王 亚

沈从文先生到泸溪时，正黄昏，听见“满江的橹歌，轻重徐急，各不相同又复谐和成韵……小船上各处有人语声、小孩子吵闹声、炒菜落锅声、船主问讯声……这全是诗。”

我初到泸溪是旧年冬月的黄昏，并未见这样的尘世烟火，却不妨碍它仍旧“全是诗”。

出发时太阳还在中天待着，被朔风定格成了二维的平面图，空画了一个浑圆，惨白无力。一路向西，穿过正午的初起直至黄昏的尾声，从灰白的天走到黑浸的天。重重叠叠的山不断拥抱我们的车，又撒开怀抱放我们走向更深的所在。似乎走遍了天底下所有的山，在黄昏的尽头，泸溪到了。

车门打开的一瞬间，并没有预料中袭人的冬月寒荒，空气里一股子水汽，倒像春夜，有神仙隐于其间呵护众生。正是十六，金红的大月亮下一江如练，还有黑浸浸的屏风一般的山前影影绰绰灰白的雾带，和与雾气的灰白近似的江边芦苇。泸溪县城在山的对过，那山兀兀地立着，做着小城的照壁，挡寒风，也抵外邪，而水就被拢在城与山之间，一齐来照拂城中的人。在这样的照拂里，日子都长一些吧。

那夜我的梦格外甜宁。月亮在天上张着金红的大脸庞，山与河与城都在底下安静地睡着。

次日往江边看时，对过的山果然是一面“照壁”，刀削斧砍的一面山“墙”，当地人称之为“画壁”。大约远古时的仙人们造泸溪时，就依他们的审美，在一江之隔处再筑一“影壁”。这便一边是城，一边是壁，中间尚有一道与照壁一同护城的河。

我甚至怀疑，古代建筑的审美就是依这泸溪的山壁而来。它与泸溪隔着一条沅江，又同沅江边的码头共同构成了空间之间转换的入口节点。照壁之外是凡尘，照壁之内是世外。俗世中人若想来泸溪，须它接引过来，再经由沅水涤去俗尘方能入城。如果世间不平静，山壁与沅水就都作了屏障，护泸溪一城安宁。

对坐是山壁，两岸萑苇婆娑，一江水明澈可视，人们在这样安宁的城中，自在过生活。被山水护持的泸溪城，就这么长长久久地静静待着。它又像一个容器，能让惯性滴落的雨水有了承载，让它们只管跌坠便是，全不用担心是否在跌落的途中就蒸发了，或者四下逸散不得归止。

泸溪人在城中过着慢慢细细的日子，像木心先生的《从前慢》，“车马邮件都慢”。清晨卖包子豆浆小店隔热帘底下钻出来一股暖香，在寒气里热腾腾冒着，熨帖而笃定。人们提拎了热包子油条豆浆回家搁小茶桌上，搬两把老藤椅，坐上去它们咯吱咯吱互相调笑。或者在街口的小粉馆坐下，慢悠悠嗦一碗粉，再去上班。下班回家晚饭毕喝喝茶聊会儿天，吃几个椪柑，至中夜茶喝得有些慌了，从橱柜里扒拉出一坛子自酿的米酒和一包熟毛豆。灯下毛豆就小酒，也是一种笃然安稳。

周末得闲时或许棹一小船溯流而上，橹轻轻、轻轻地摇，船也轻轻、轻轻地晃，如仙槎径去，无所依附。浮棹一直依岩壁而行，到了箱子岩就可以见着古代巢居者的遗迹了。巢居者的踪迹自然已寻不见，行船的水声在岩壁上撞出来的回响都在讲述老旧的烟火人事。

船再前行，到浦市了。沈从文的船到此处时，给他的三三写了一封信，末尾一句是：“浦市已到，一切安宁。”