朱小平

水，至柔至善；淤泥，绵软无声。但就在这温柔与绵软之间，却孕育出诸多坚硬的生命奇迹。菱角有棱有角，莲藕内敛藏香，芡实锋芒暗藏，它们为何能在这样的环境中生长？这一直是我心底的疑问。

在我的家乡洞庭湖区，莲花莲蓬大多都有主家，小孩子不能随意采摘；芡实像藏在水底的“刺猬”，令人不敢轻易触碰。唯有那遍布湖沟河渠的野菱角，仿佛是大自然特意为孩子们准备的免费“水果”，肆意生长，充满生机。

我曾无数次向水与泥发问：菱，究竟从何而来？

后来我才知道，两千多年前被誉为辞书之祖的《尔雅》中就记载有“蓤”，那就是柳叶科水生植物“菱”。洞庭湖区常见的菱，有家养的二角红菱，鲜艳夺目；还有野生的青菱，质朴自然。青菱又分为小巧玲珑的四角菱与稍大些的三角菱。

每年春水一暖，菱叶便悄然从水底探出脑袋。“心”形的绿叶稀疏有致，油亮光滑，到了五六月间，菱叶密密麻麻地铺满整个水面，星星点点的小白花零零碎碎地开着。此时，菱角还在叶片的掩护下悄悄从茎上长出来，那塘水有多深，就能牵挂出多长的茎。

夏季尾声，是菱角成熟的黄金时节。水乡的小丫头们采野菱时，虽不唱南朝《采菱曲》里清婉的“棹歌”，却有着诗词里“容与”的安闲从容。暑假一到，邻家小伙伴们相邀去采菱。大家挎着细篾密织的精巧竹篮，扛着绑有扁担挑钩的长篙，齐聚菱塘岸边。挽起裤管，踏入湖边浅水处，伸出长篙，将远处的菱叶轻轻钩拢。赤手翻开一蔸蔸菱叶，鲜嫩的青菱四仰八叉地露了出来。大家边摘边尝，说说笑笑，不争不抢，不慌不忙……

刚采下的嫩菱最清甜可口，隔夜就感觉涩结失了味道。老菱皮坚角硬，放入竹篮回家煮熟，又糯又粉，味如板栗，因此菱角又有“水栗子”之称。

不多时，我们的竹篮便被青菱填满。大人们对湖水总有诸多担忧，早早叮嘱我们不可潜入深水，务必一同出行、一同归来。夕阳西下，炊烟袅袅升起，小伙伴们满载而归，身影被拉得长长的，脸上洋溢着丰收的喜悦与满足。

菱角的生长是分批分层的，一茬接着一茬，如同浮萍般顽强。即便上次钩断脱根的茎，只要叶团还在水中，隔几天便又会长出新菱，静静等待着小丫头们再次施展巧手采撷。不必担心错过，那些未及时采摘的老菱，会自行蒂断沉入水底，来年依旧会破土而出，水灵灵地生长。菱角似乎比人更能经受住岁月的考验，见证着季节的轮回。

九月开学季，青菱渐渐落寞，红菱却从硕大的红茎上崭露头角，翘起诱人的角，勾动着我们的味蕾。红菱塘是隔壁村林姓人家承包自种的，他家养了一条肥壮的黑土狗，时刻陪着林家驼背老头守塘。上下学路上，我们与黑狗渐渐混熟。下午放学，只要避开林家老头的视线，便把书包往塘岸草坡上一扔，撸起袖子裤脚就下水偷摘。起初，只是吃几个便上岸，倒也平安无事。后来胆子大了，贪心也起了，吃了还想兜着走。我们机智地扯下脖子上的红领巾，打成包来装红菱。可当我们抱着满包红菱爬上岸时，却发现书包不见了。原来中了林家老头的“埋伏”。晚上，大人们赔着笑脸、带着香烟去林家老头那里“赎回”书包。第二天上学，我们几个小屁股疼得坐都坐不下，心里还忐忑不安。脖子下那条被菱角水浸染得洗不掉污渍的红领巾，更是被老师点名厉声斥责：“还少先队员呢？偷人家责任塘里的红菱，脸红不？”

我们被罚站在操场的旗杆下，烈日晒得满头大汗，心里懊悔不已，当时怎么就没想到派个人放哨站岗呢？偷食的刺激与惊险过后，留给我们的是深刻的反思。往后虽不再偷菱，但路过林家红菱塘时，还是忍不住朝水中长势旺盛的红菱砸小石头，以此发泄对林家老头告密的怨恨。石头落入水中，溅起圈圈涟漪，可很快，一切又恢复了平静。

时光如流水般一晃而过，当年的小丫头们都已步入中年。如今再回故乡，曾经的野菱湖沟已变成小县城的街道。街头偶遇卖菱的老妪，我索性买上几斤，试图找回当年的味道。可那日渐麻木的舌头，却怎么也尝不出儿时的那份惬意。

今夜，月光如水，我宅在异乡的窗口，遥望楚北的水乡，思念如潮水般涌来却无处投递。唯有对着月光，一遍又一遍地吟唱大唐老崔的《小长干曲》：“月暗送湖风，相寻路不通。菱歌唱不彻，知在此塘中。”