○ 陈才锋

一粒黄，是太阳的潮

一粒沉，是月亮的汐

我数着稻穗

低下的弧度——

雁阵停驻，在天空里

蘸取云墨，替人写下

“所有坠落都将被接住，

所有升起都将被举高。”

直到风翻过最后一页

我们终学会

用沉默面对

祭

‌

是去年秋天

那遗落的乳名，在晒谷场上

麻雀们安静地

停下啄食的声音

父亲磨亮刀刃，淌着

未说出口的希望

我跪下——

拾捡那些被秋风削瘦的

月光

直到手心

长出

与稻茬同色的茧

标点之外

山峦褪成大地未写完的草稿

风是遗落的标点

我们站在句法断裂处

谁将雁阵

扩写成驮落日的老人

乘一抹暖色月光

把北风捎进村庄

在田埂上守望，背着手

从这头走到那头

永远都在心里盘算着