永顺县芙蓉镇芙蓉学校 张依依 指导教师 彭良萍

又到重阳，窗外的桂花飘着清甜的香，我拉着妈妈的手追问：“什么时候去外婆家呀？今天可是要陪外婆过节的！”

童年的重阳记忆里，外婆总把头发梳得锃亮，打扮得干净利落，穿上素雅的青布衫，抱着一大堆厚实的衣服站在路边等我们。她总能第一时间发现我们的车，快步迎上来给我们披上衣服，嘴里不停唠唠叨叨：“秋凉了，路上风大，别冻着了。”可她自己似乎从不怕冷，要是衣服不够，还会毫不犹豫脱下自己的外套裹在我们身上。每当我们推脱，她就神气地拍拍胸口：“我身体硬得很！”活脱脱一个老顽童。

到了外婆家，她更是忙前忙后，几乎没有坐下歇脚的功夫。重阳这天，她会提前晒好被褥，让我午睡时能裹着阳光的暖意；睡前还会坐在床边，用柔和的声音讲重阳节的传说，讲她小时候的趣事，伴着她的话语，我总能带着甜蜜的梦沉沉睡去。

以前重阳节，我们会陪着外婆在院子里散步，阳光洒在她的身上，她的笑容格外慈祥，还会教我们辨认院子里的菊花。可今年再见外婆，她的头发已全然花白，眼角和额头上布满了深深的皱纹，那是岁月刻下的痕迹。她的皮肤不再光滑，手背上的青筋清晰可见，但那双操劳半生的手依旧温暖，每当我握住它，总能感受到安心的力量。唯有那双眼睛，依旧明亮有神，盛满了智慧与慈爱。

岁月无情，带走了外婆的青春，却带不走那份深沉的亲情。外婆老了，但她的爱永远不会褪色。