龙林峰
时光荏苒，岁月如歌。不知不觉间，我已在三尺讲台前坚守了24载。从初登讲台时的青涩懵懂少年，到如今被学生打趣为“油腻大叔”的教书匠，自己就像一位守在渡口的老人，载着一船又一船的学生，驶过青春的航程，目送他们奔赴更广阔的未来。24年的教书生涯，没有惊天动地的壮举，却藏着无数与学生有关的温暖瞬间，每一个故事都刻在心底，成为我前行路上最珍贵的馈赠。
微光护梦：渴望读书的她
2003年，我在一所村小任教。那时的农村家庭子女多，经济条件有限，每年开学季，总有一些孩子因交不起学杂费而面临辍学的困境。那年开学后，班上一个叫小艳的女生，却始终没有来报到。放学后，我立刻徒步赶往她家。
推开低矮的木门，我看到她正坐在灶台旁烧火做饭，小小的身影在烟雾中显得格外单薄。见我来了，她低着头，小声说：“老师，我不想读书了，我成绩不好，读了也没用，不如出去打工，还能补贴点钱给家里。”一旁的家长也叹着气，无奈地说：“老师，不是我们不想让孩子读，家里孩子多，实在拿不出学杂费，而且她是个女孩子，读再多书，将来还不是要嫁人。”
我蹲下身，耐心地劝说着家长，从读书的意义讲到未来的可能性，可无论我怎么说，小艳都摇着头，坚定地说“不读了”。眼看劝说无果，我只好带着满心的失落准备离开。懂事的小艳把我送到门口，就在快分别时，她的眼泪突然像断了线的珠子一样往下掉：“老师，其实我很想读书…… ”
那一刻，她的哭声像一把锋利的刀，狠狠刺痛了我的心。我再也控制不住自己的情绪，眼泪夺眶而出。我轻轻拍了拍她的肩膀，对她说：“孩子，别哭，你放心来学校报名，学费的事，老师帮你！”听到这话，小艳猛地抬起头，眼里满是惊喜与感激。就这样，这个渴望知识的女孩，重新回到了课堂，回到了属于她的求学岁月。
后来，我调到了中心完小，担任资助专干的工作，联系了很多的助学团体和爱心人士，为上不了学的孩子们雪中送炭。每当看到孩子们重返校园时脸上绽放出的明媚笑容，就让我觉得所有的辛苦都值得——原来，被需要、能为孩子们点亮希望，就是作为一名教师最大的价值。
逆袭之路：不服输的少年
我曾教过一届特殊的六年级学生，说特殊，是因为他们整班都是从撤并的村小调上来的，基础薄弱，成绩与其他班级的学生差距很大。刚接手这个班时，我看着他们课堂上迷茫的眼神，心里既着急又心疼。那段时间，我几乎把所有的课余时间都空了出来，每天放学后，教室里总会留下我和他们的身影。我一次次给他们打气，一遍遍对他们说：“孩子们，基础差没关系，起点低也不可怕，只要你们肯努力、肯坚持，就一定能赶上来！”
我的鼓励，竟在他们心里埋下了奋斗的种子。后面很长的一段时间里，学校的起床铃还没响，他们便早早跑到教室里，有的埋头看书，有的奋笔疾书，有的互相讨论难题。
当我无意中看到这一幕时，眼眶瞬间湿润了。我轻轻走进教室，孩子们看到我，都愣住了，脸上满是慌张。于是我开玩笑地问他们：“你们怎么这么早就来教室了？怎么没人告诉老师呀？”一个男生鼓起勇气说：“老师，我们怕您不同意，也不想被别人看不起，想拼一把，不辜负您对我们的期望！”
听着孩子们真诚的话语，我心里满是感动与欣慰。我知道，奋勇直追、永不服输的信念，已经在他们心里生根发芽。在接下来的日子里，我陪着他们一起学习、一起背课文、一起复习。功夫不负有心人，在第二学期的毕业考试中，这个班的成绩突飞猛进，不仅缩小了与其他班级的差距，还冲进了年级前列。看着孩子们拿着成绩单欢呼雀跃的样子，我深深明白：教育的力量，就是点燃孩子心中的火焰，让他们相信自己，勇往直前。
暖心瞬间：“金嗓子”的温度
2009年的夏天，学校要举行体操比赛，作为班主任的我，为了让班级取得更好成绩，每天中午和下午放学后，我都会把学生们带到操场上训练。室外空旷，声音很容易被风吹散，为了让每个学生都能听清动作要领，我不得不扯着嗓子喊，一遍又一遍地纠正他们的姿势。
连续几天高强度的训练下来，我的嗓子彻底嘶哑了，说话时疼得厉害，到最后几乎发不出声音。
那天下午，我强忍着嗓子的疼痛，来到操场集合，准备带领学生们继续训练。就在这时，一个扎着羊角辫的小女孩，突然从队伍里跑了出来，手里紧紧攥着一个小小的盒子，跑到我面前，仰着稚嫩的小脸说：“老师，您嗓子嘶哑了，我用自己的零花钱给您买了一盒金嗓子含片，您快试试。”
话音刚落，她就把那盒金嗓子含片递到了我手里。盒子小小的，却沉甸甸的，带着孩子手心的温度。那一刻，所有的疲惫和疼痛都烟消云散，一股暖流从心底涌起……
多年过去，小女孩纯真的笑容，却永远留在了我的记忆里，温暖着我每一个教书的日子。
时光印记：长大后的浪漫
2017年，我调任文昌阁小学任教，也正是在这一年，我第一次完整地带一届学生从一年级到六年级毕业。在此之前，除了刚参加工作那年，我几乎常年带毕业班。六年的时光，说长不长，说短不短，我陪着班上50多个孩子，从牙牙学语的懵懂孩童，长成了亭亭玉立、阳光开朗的少年们，见证了他们的每一次进步、每一次成长。
毕业前夕，我们班举行了一场特别的毕业活动。我精心收集了孩子们六年来的照片和视频，从第一次入学时的哭闹，到第一次戴上红领巾的自豪；从比赛会上的奋力拼搏，到文艺汇演中的精彩表现……一幕幕珍贵的画面，在大屏幕上缓缓播放。我看着孩子们，深情地送上毕业寄语，孩子们也纷纷站起来，分享着六年来的点滴回忆，互相诉说着彼此的不舍。现场的气氛越来越热烈，很多孩子控制不住激动之情，泪流满面。那一刻，所有的师生情、同学情，都凝聚在这小小的教室里，显得格外动人。
毕业前，我笑着对孩子们说：“等你们毕业了，老师一定请你们吃一顿‘大餐’，好好庆祝一下！”
后来，他们升入初中，学习任务越来越重，聚餐的事也暂时搁置了。直到去年暑假，我突然接到了孩子们的电话，他们说：“老师，您还记得当初答应请我们吃大餐的承诺吗？我们现在有空了，想和您聚一聚！”
赴约那天，我才刚走到门口，就看到两个女生手里捧着一束鲜花，站在门口等我。见我来了，一个女生匆匆跑回包厢，另一个女生则笑着走上前，热情地为我带路。推开包厢门的那一刻，只听到“啪”的一声，礼花漫天飞舞，孩子们纷纷站起来，笑着喊：“老师，您来啦！快坐！”
看着眼前这些曾经调皮捣蛋的孩子，如今已经变得懂事、贴心，还会为我制造这样的惊喜，我的心里满是感动。原来，时光不仅改变了孩子们的模样，也沉淀了我们之间浓浓的师生情。
24载教学生涯，我带过很多的学生，发生的故事也数不胜数。我还记得，那年我出车祸在家休养，学生们自发组织起来，提着水果、牛奶，到家里来嘘寒问暖，那一刻，我感受到了前所未有的温暖；我还记得，从高级中学考取北京大学的吴同学，当年教她时，她文静内敛，学习习惯极好，做事认真踏实，如今果然成了大器；我还记得，那年监考高考，在考场上偶遇自己曾经教过的学生，后来他告诉我，他考上了理想的大学，那一刻，我为他感到高兴同时无比骄傲……
对于一名教师来说，幸福很简单，或许只是学生的一句真诚问候，或许只是家长的一份理解，或许只是学生的一次进步。这些温暖的瞬间，就像满天的星星，照亮了我的教书之路，也让我明白，坚守三尺讲台，守护学生成长，就是最幸福的事。
未来的日子里，我会继续做那个守在渡口的老人，陪伴更多的学生，书写更多温暖的师生故事。