孙文城

岁序更替，华章日新。门前草木枯荣间，见证时光的印记；案头日记厚薄里，写满初心的答卷。从象牙塔走向田间地头、从学生身份蜕变为人民公仆的日夜，在驻村笔记的字里行间变得鲜活。这本笔记是我来到凤凰县沱江镇齐良桥村扎根基层的青春注脚，不记功过是非，只书为民情怀；不载豪言壮语，只写使命担当。

田垄间的嘱托

九月二十六日秋阳正好，夏暑未散，田垄间的蔬菜长势喜人，五十年党龄的老党员田儒权正在躬身劳作。见我和村支书走来，田大哥放下手中的农具，同我们在地头上促膝长谈。

谈及村庄的变迁，田大哥如数家珍，从民兵连到艺术团、从荒山造林到道路硬化，每一个细节都藏着田大哥对党的感恩、对故土的热爱，炯炯有神的眼眸里，闪烁着信仰的光芒。“帮扶干部换了一批又一批，党的政策越来越好，村子才越来越兴旺。小孙，你是党派来的年轻人，来了齐良桥村就是家人，多帮齐良桥村做些好事。”田大哥的话语虽朴实，却深深打动了我，他用最淳朴的乡音告诉我，我也是齐良桥村的一员！前辈们用汗水浇灌的热土，如今已焕发勃勃生机，拿起接力棒，便是接过了党的使命、群众的期盼。好事从何做起？“解决群众饮水难题，让自来水流进每家每户”，这个念头在我心中愈发坚定。在县领导的支持下，镇领导的推动下，我跟随沱江镇党委副书记杨博、沱江镇党委副书记（挂职）、驻村第一书记唐巧晶多次实地勘察，边做边学，确定管线占用土地类型、加压泵房建设位置，督促施工，成功让汩汩清泉流入各家各户，解决了困扰村民已久的饮水问题。

电话里的期盼

云层轻笼村落，十一月份天气已转凉，却挡不住心中的暖意。村里68户脱贫户逐一申报的蔬菜产业奖补资金，今日在村民的口碑中绽放出幸福的光彩。政策红利虽微小，却是帮助脱贫户增收的“及时雨”，对巩固脱贫成果意义非凡。

村里老人多，很少关注手机通知，如何让政策落地、不漏户，成了亟待破解的难题。我拿起电话，一户户沟通、一遍遍讲解，将党的惠民政策用家常话送到村民耳边，踏实完成好申报工作。恰逢领导入户走访，一位村民提到这件事，他兴奋地说：“是小孙，一户一户打电话告诉了我们。开始我看外地号码，不敢接，打了好几遍，接了才知道原来是有好事，现在小孙的电话都存到我手机里了。”那一刻，我深切体悟到，“为人民服务”从来不是空洞的口号，而是体现在“一枝一叶总关情”的琐碎里，藏在“一个都不能少”的坚守中。学生时代常问的“何为有意义的工作”，此刻有了最铿锵的答案——把党的政策落到实处，把群众的急难愁盼放在心上，哪怕是微不足道的小事，只要真心付出，便会收获村民的认可，这种成就感，远比任何荣誉都珍贵。

菜地里的教导

晴空万里，田埂上的菜苗茁壮生长，老村主任吴国友正背着药箱为幼苗打药。老者一见到我便邀我坐在路边石头上，话匣子一打开，全是对村庄的牵挂。我好奇地问道：“老主任，您为村里做过最难忘的事是什么？”“修路！”脱口而出的回答，带着斩钉截铁的担当。

原来，当年全县推进道路硬化，县里提供水泥、村里投工投劳，可材料有限，上级要求先修主干道。老村主任却犯了难：“主干道通了，家家户户门前还是泥巴路，阴雨天村民出行照样难。”他顶着压力拍板：“先修入户小路，出了问题我负责！”有人劝他三思，他却始终坚持“村民便利最重要”。后来县级验收时，他如实汇报情况，既得到了领导的理解，又争取到了额外的水泥，最终主干道、入户路全修通。虽因程序问题受到提醒，但这份“心中装着群众”的担当，让他在村民中威望极高。谈及卸任，老村主任坦然笑道：“乡村振兴要靠年轻人，我搭把手就好。”我深受触动：党员干部的威信，从来不是靠空话树立，而是靠“凡事想着群众、一切为了群众”的担当铸就。

田间地头、房前屋后是最生动的课堂，也是淬炼初心的地方。从老党员的殷殷嘱托到村民的真心信赖，从老村主任的担当示范到实干中的点滴收获。群众是最好的老师，乡村振兴是青年党员成长的广阔舞台。我将继续以初心为笔、以实干为墨，在田间地头继续书写为民答卷。