李诗好

马年踏蹄而至，时光淌金。屈指一算，我与《团结报》的缘分，竟已悠悠走过了四十载。

初识它，是在1986年湘西州农校的阅览室里。木架斜倚，报纸散乱，我却一眼望见了它——报头是毛泽东同志亲题的行书，墨色淋漓，浑厚中透飘逸，雄健中藏清秀，似有一股磅礴之气破纸而出。

那时的我，刚从大山深处走出，讷言怯生。可一挨近那方报架，心便静了。报纸不大，四开四版，却如一方微缩的天地：时事要闻、乡土消息、副刊诗文……琳琅错落，井然有致。从此，每逢周末，我必去阅览室赴这场与“老朋友”的约会。先是静心品读，后也学着提笔书写。从学校广播站的投稿起步，我成了通讯员，稚嫩的名字乘着电波，在校园的晨昏之间反复响起。

最难忘那年，发小诗草远赴广西凭祥戍边。离别那日，我们立于校门，千言万语终成相顾无言。夜深人静时，我伏案写下诗句，写“山高路远何所惧”，写“风送轻舟过万岑”。诗作在校广播站连播三日，后来竟也见于《团结报》副刊一角——那是我第一次看见自己的文字化作铅字。虽只是方寸之地，却如暗夜萤火，骤然点亮了一个少年心底的文学梦。可惜当年未存剪报，那份初萌的喜悦与光亮，便成了岁月里一道温柔的缺憾。

毕业后，我被分配到乡镇农技站。单位小，未订报纸，我便每日往镇政府办公室跑。那里的报架上，整齐码着《人民日报》《湖南日报》《团结报》，而我始终独钟这一份《团结报》。一有空便细细翻阅，有时随手摘抄几笔，像极了久饿的人突然见了面包。我从中贪婪地汲取养分，让思想的羽翼渐渐丰盈，心也随之沉静。后来，我也开始为它执笔——写春耕秋收的农忙，写防虫育秧的日常，百字左右的“豆腐块”小文，一旦见报，便能欢喜半天。每逢见自己的文字印在报上，我总去墟场割半斤肉，打一壶散酒，邀好友老毛对酌，仿佛庆祝一个独属于自己的小小节日。

1995年，我调至泸溪县原农业局办公室，终于得以与《团结报》朝夕相守。每日清早，泡茶展报，从头版读到末版，从要闻读到散文，一字一句，如饮甘泉，沁人心脾。后有幸参加州里组织的培训，聆听报社唐正鹏老师的授课。他讲新闻写作，谈散文创作，言语平实却字字珠玑，让我受益匪浅。

那时尤爱《团结报》“晚报B7”版，篇幅不大，却如山涧清溪，涓涓流淌，沁润心田。读得多了，心痒手痒，便也学着写。承蒙编辑不弃，我的《父亲是梯》《儿时旧事》《父亲为我亮盏灯》等散文先后见报。每见自己的名字印在熟悉的版面上，便觉心底某个沉寂的角落，又被柔柔照亮一寸。

然办公室的事务如山，繁杂的公文材料耗去了大半心力。后来岗位几经变动，争项引资、驻村扶贫，终日奔波于会场与田埂之间，那支挚爱的笔，渐渐搁下了。可《团结报》从未离开我的日子——每日经过单位报架，总要取一份在手，哪怕只瞥一眼标题，读一段小文。它静静地躺在那里，像一位相知多年的故人，不必寒暄，却自有暖意。

去年6月，乡村振兴驻村工作轮换，我重返机关，生活忽然安静了下来。办公桌上，《团结报》每日如约而至，旁边静静躺着沈从文、汪曾祺的文集。闲时慢慢翻读，心底那枚沉寂多年的文字火种，竟又幽幽复燃，重新燃起了创作的热忱。

自7月始，我重新敲响键盘，执笔为文。写浦市的龙舟鼓声，如何在岁月长河里悠悠回荡；写川洞的晨雾，怎样从崖畔轻轻升起，漫过山岗；写沅水边的黄昏，云霞与波光如何在波心交织相融。十余篇文章陆续见于“文化醉乡”“阅读天地”“一周闲情”等版面。每见报一篇，我便仔细剪下，妥帖收藏。不为证明什么，只为告诉自己：文字的路，仍在脚下；心底的热爱，笔尖依然滚烫。

常有人问：为何独钟这一份《团结报》？

我想，或许因为《团结报》于我，从来都不只是一张报纸。四十年光阴流转，它伴我从意气风发的毛头小伙，走到两鬓染霜的中年；它见过我的年少锋芒，也包容过我的笔墨停歇，更默默见证着我半生的成长与蜕变。从前只知文字见报是作者的荣光，后来投稿第一篇散文《父亲是梯》，刊登后对照原稿，才发现文章早已在编辑的笔下悄然蜕变——那时我才懂，每一篇见报的文字背后，都有一双双编辑的手，于无声处细细打磨，默默托举，成全着每一个文字爱好者的梦想。

于我，《团结报》是良师，引我步入文字殿堂，教我执笔写生活；亦是益友，伴我走过40年风雨，温我岁月，暖我心房。它更像一根柔韧的细线，把我零散的日子、细碎的美好，悄悄串连成珠，凝成了生命中最珍贵的珍藏。

如今，我也在手机里装了《团结报》电子版。深夜醒来，常不自觉地点开，莹莹屏光里，那些熟悉的栏目与温润的文字依然如故。它不再只是纸上的淡淡墨香，也成了指尖的温柔温度、漫漫长夜里的一盏明灯，照亮我往后的文字之路。

蛇年悄逝，马年已至。我仍守在这片湘西山水间，在这份早已“长大”的报纸边角，写山写水写人，写这片土地上生生不息的故事，写那些未被说出的心声，写那些即将被遗忘的面容……

只要它还在，我便一直写。