石 流 童光丽 伍珊珊
4月1日，久违的阳光，温和地照射着保靖县吕洞山镇黄金村，漫山遍野的茶山，云雾蒸腾，如梦似幻，深绿、浅绿、嫩绿，一幅幅泼墨山水画，绵延不绝地伸展。
“哎嘿，我们上山摘茶来，一芽一叶是好茶嘞，老板合适茶叶好哎……”上午10点，65岁的采茶人陈四英已经爬上“德让拱”古茶园的茶树上，腰间挎着竹篓，双手在枝叶间翻飞，动作又快又准。采茶间隙的茶歌，让这群人均60岁的采茶工，成了山野间最快乐的音符。“凌晨5点多，我们就从吉首过来了，按照这个速度，再要一个小时，我们就能采完这片茶树。一天下来，可以赚130元。”说话间隙，陈大姐手也没有停下来，摘下的每一片茶芽都保持一芽一叶的饱满标准。
在另一座古茶园“格者麦”，编号1607的古茶树，今年的嫩芽已经采摘完毕，但枝头仍可见一些嫩芽，在悄然生长，“在清明前，估计还能采摘下一批嫩叶。”从小就生于茶乡的马召燕欣喜无比。毕竟，这一批古茶树，已预售出50盒，也是她与妹妹历经五年培管、测试，推出手工炒制的古茶新品。茶树的欣然生长，对她来说，便是一个春天最好的收获。
黄金村，这里是湘西保靖黄金茶的原产地，每年的春天，当城市还在沉睡，茶山却早早苏醒，迎来一年中最热闹的季节。
清晨：嫩芽新生
时间往前推一个月。今年的春天来的似乎特别早。惊蛰日，春雷响，万物生。马召燕、马少梅两姐妹早早换好衣服，背上竹篓，去往后山“夯腊乌”古茶园。没有复杂的仪式，也没有开机的喧闹，两姐妹爬上茶山，双手便飞快地在茶树间辗转，拇指与食指轻轻捏住茶芽嫩茎，向上一提，一芽一叶便从茶树上脱落，带着新生的露水，轻轻落入竹篓。两人四只手，同时在茶垄上起舞，像一场无声的合奏，沙沙、沙沙的采摘声，细密而绵长，唤醒了沉睡的茶山。
作为土生土长的茶乡人，两姐妹从小就跟在母亲后面，学着采茶、摊青、杀青、揉捻。茶，对两姐妹来说，已是此生不可分割的部分。每年的第一锅茶，必定是她们合力制作。上山采茶，才能了解，今春的茶叶长势；下山摊青、起锅炒茶，妹妹杀青、揉捻，姐姐添火、端簸箕，合作无间，便得到这春天的第一杯黄金茶。这是每年独属于姐妹俩的默契，也是惊蛰这天不可缺少的清香。
而对于每年如候鸟一样，来黄金村采茶的采茶人来说，春天的清晨，从黎明便开始了。每天5点，她们有的准备好午饭、有的直接带着雨衣、竹篓，穿上雨靴，就赶来黄金村。这是一年茶叶最好的季节，也是采茶人一年收入最稳定的季节。今天在向老大黄金茶工坊，陈四英一行8人，5点多便由工坊包车接到黄金村，7点便爬到工坊的“德让拱”古茶园，开始采摘。这里的茶树，有几百年历史，枝叶繁茂，又未经修剪，挨挨挤挤地长着，不像茶垄那样只需伸手，就可以轻松采摘到茶叶。搬梯子、爬树，这群年过六旬的采茶人，身手利落地爬上枝干间，手指在茶叶间翻飞，一芽一叶便落入竹篓。向老大黄金茶工坊负责人向天颂，一边告知她们，今天的采茶标准，一边要她们小心安全，还需要操心采摘过程中古茶树免受损伤，山下的工坊内杀青机、揉捻机、烘干机也需要他随时检查，忙得不可开交。“放心，老板，我们都是熟练工了，知道你茶树珍贵，我们会小心的。”“你们也要注意安全。”
一问一答间，是茶，让采茶人和制茶人有了一年又一年的默契。“我们每年都来，这个老板合适，他包车接送，还开的是130元一天的工钱。”“我们年纪大了，采茶不累，还稳稳赚钱，一个月三四千不成问题。”这群快乐的采茶大姐，你一言我一语，将勤劳与快乐都留在茶山间。11点，她们的竹篓里已装满了珍贵的古茶树嫩叶，粗糙的大手，捧起嫩绿的茶芽，轻轻一嗅，清香便已扑面，不知道制成茶，又该是何等滋味？“那茶，差不了。”大姐们便是黄金村最忠实的宣传员，山野间的茶歌为证。
午后：青叶涅槃
12点，陈大姐一行回到向老大黄金茶工坊，一竹篓一竹篓的嫩叶就倾泻而出，不一会儿，便铺满了一个大簸箕。从茶树上才摘下的茶叶，青绿青绿，带着清晨的露水，带着积攒了一个冬天的能量，就那样摊着，缕缕清香在空气中弥漫开。
大姐们吃饭休整。向天颂则蹲在簸箕前，仔细检查着嫩叶，一芽一叶的标准，是制茶的基础，茶叶底子好，茶就不会差。大姐们的负责，让茶叶有了最基本的保证。今日阳光正好，利于制茶，但才摘下的茶叶可经不起太阳的直晒。将鲜叶移至阴凉处，制茶第一步，摊青，便开始了，放置两三个小时即可。若是遇到下雨，摊青时长则会拉长。
“今年春天，雨水特别多，鲜叶一天采不了几公斤，我请的大姐都是熟练工，给她们按天算工资，她们有钱赚，采茶品质就有保证。”向天颂制茶四十余年，将每一批茶做到最好，是他最大的追求。今年受市场波动和天气影响，鲜叶降至每公斤50元左右，导致很多茶商都不愿请人采茶，采茶人的工资、制茶的费用、销售渠道不畅等各种因素，左右着茶叶市场，令鲜叶价格一路低走。而这一切，对向天颂来说，影响不大。
“做了四十年茶，我始终相信，茶叶的品质会说话。茶品质有保证，哪里会愁销路呢？”说话间，从吉首赶来的一波茶客，已开始品尝向天颂今年的新茶。哪天采的茶，哪天制作的茶，惊蛰、春分、谷雨，头采、二采，古树茶、古树群体，2号茶、8号茶，一杯接一杯的冲泡、品尝，千人千味，但好的茶，总是让人口齿生津、唇齿留香。最终，这波慕名而来的买茶人，除了自己买，还帮别人带，坐在家里就能卖掉5公斤多的茶，难怪向天颂底气十足。
而这个底气，是他对茶叶品质四十余年的坚持。向天颂从小读书不好，但对茶，却异常执着。十余年前的黄金村，村民们还住在山上，依靠卖14元一公斤的茶叶为生。而当时，他却卖出了黄金茶的天价。二十年前，从深圳来保靖黄金村买茶的茶商刘众，连续三年买茶。第三年，因暴雨留步，住在向天颂家。他品尝了向天颂做的茶，其茶叶品质超出市场标准，便对向天颂提出一个要求，摘取古茶树的嫩芽，只需一芽，做出的茶，他按照6000元一公斤的价格收购。当天晚上，向天颂一家五口，围着火塘，剥了几个小时芽头，再通宵炒制，得到2两干茶，收获600元；剩余叶片，向天颂舍不得丢掉，炒出0.25公斤茶叶，刘众给了1000元。原来，茶，能卖出金价。此后，向天颂对茶的品质，便有更高要求。不同批次的茶叶，都分开炒制，尽全力，让每一批鲜叶，都将原料品质发挥到最佳。摊青，杀青、揉捻、二次杀青，向天颂都一一上手，即便现在工坊规模扩大，他依然没有放手，每一锅出炉的茶叶，都经他查验。如今，机械化的生产，让茶的品质和数量都得到了极大提升。“以前一个晚上只能炒出2.5-3公斤茶叶，现在一天可以制茶100公斤。”机器有效提升了茶产业的动能，但不变的，是制茶人对茶品质的坚守。
隔河相望的苗亩甸茶叶有限公司，清晨第一批茶叶已经制作出来，热气腾腾的茶叶，经过机器传输带，送到了我们手上。用手触摸，深绿、卷曲的叶片上，白毫更加凸显，还带着刚出炉的温度。从吉首赶来寻茶的茶商，已经喝上昨天才采摘的1607号古茶树的新品，这一笔茶买卖，稳稳当当。采茶人还陆续蹚过河，拎着鲜叶来公司，等待查验收购。收下的鲜叶被一批批分置在簸箕上，摊青。
休息妥当的陈大姐们，带着竹篓，在向天颂的带领下，去往“库鲁”古茶园，采摘下一批鲜叶。茶山的春天，注定忙碌而充满希望。
夜幕：浴火重生
傍晚时分，茶山渐渐安静下来，忙碌一天的采茶人，将竹篓里的鲜叶都倒入簸箕，带着一身的鲜香与一天的工资，高高兴兴回家去。制茶车间，却热闹起来。
在茶山，制茶，是一项与时间的赛跑。摊青后，便是杀青，一场与时间的赛跑开始了。“制茶一刻都不能耽误”——这是茶人心中的铁律。“茶叶的秘密，在于温度、手感。”每一次揉捻，每一次翻动，每一滴汗水，每一寸风土，茶叶都记得。200多度的高温，手伸进铁锅里翻炒，一不小心，就会烫伤手。90后“茶二代”向明对此深有体会。他每天从早上6点炒到晚上6点，炒制明前茶这一段时间，更是一个通宵接着一个通宵的炒茶，每天只睡两三个小时。手掌上全是炒茶的痕迹，头发也熬白了，这是茶叶赋予他的“军功章”，也是父亲向天颂对他的严格要求。
“我们小时候都是手工炒茶。”向天颂手掌上全是厚厚的茧，“炒茶人的手都厉害，不怕烫，铁锅炒的时候，你如果不及时翻炒，茶叶就老了，杀青、炒制，一锅茶，全靠一双手来感觉和把握。”回忆起手工制茶时的经历，向天颂满是自豪。每一锅熬夜炒出的茶，让他担起了一家人的柴米油盐，也养大了两个孩子，更让他找到一生的追求。2013年，黄金村刚修水泥路，他就将家搬到了山下，自己花钱参加各地茶叶博览会。村里的第一个国有茶企业，他出任厂长，育苗、建厂，在这里学到了技术，也学到了大企业对行业的责任与坚守。即便后来自己开工坊，购置机器加工，他对采茶人、对茶叶、对茶产业，都始终保持尊重与责任。他深知，一个产业的发展，稳定的市场，才能稳定人心。即便今年鲜叶价格下滑，他依然保证采茶人的工资收入，让每一片嫩叶都能成为最甘甜的茶叶。
产业的发展，离不开科技的助力，曾经一晚上只能炒2.5-3公斤手工茶，如今，一个晚上能稳定产出100公斤茶叶，这让黄金村的茶企业、茶工厂一家连着一家。作为女性制茶人，马召燕、马少梅两姐妹的茶企业，在其中也丝毫不逊色。深夜制茶，这是每个制茶人的必修课，作为“黄金古茶制作技艺”县级代表性传承人，她们两个更是日夜与茶为伴。每晚机器轰鸣，100公斤茶叶稳定制作，马少梅坚守在机器前，仔细检查茶叶的品质。车间二楼，马少梅将这里改造成茶室，黄金村七片古茶园的区域被制作成展板，清晰挂于墙头，马召燕身着苗服，轻执茶盏，端坐在直播镜头前：“这就是产自我们保靖县黄金村的黄金茶，这里是黄金茶的原产地。我现在冲泡的，就是从‘格者麦’古茶园采摘来的古树茶。”直播间里，弹幕不断滚动。面对镜头，马召燕也从最开始学习时的羞涩，到如今的镇定自如，“很多人还不了解我们的黄金茶，但是，我相信，好茶，经得起细品。”说话间，烧开的水从高处冲下，让茶叶在茶杯里翻滚，慢慢舒展，一根，一根，吸满水分，直立起来，又慢慢沉入杯底，茶汤渐渐变成清亮的浅绿，空气中弥漫着茶香。从茶园到车间，从线下到云端，一片叶子正在改变无数人的生活。
二十四时之外：一座茶山的四季流转
茶山的一天，二十四时流转不息。但，如果把时间拉长至一整年，茶山的韵律更加分明。
惊蛰之后，到清明，这是一年之中，最好的采茶季。“明前茶，贵如金”。不同时令采摘的茶叶，口感滋味天差地别，茶人们便抓紧这最好的时节，制作绿茶。清明、谷雨、立夏，茶叶最长采摘可持续至此。春夏交替，茶园便开始休养生息。清除杂草、修剪侧枝、排除积水、追加农肥，从夏到冬，从清晨到日暮，茶山的呼吸从未停止。
茶山之上，茶树安然生长，一代代茶人在这里劳作、坚守、创新。从惊蛰的第一锅新茶，到深夜直播间里的数字浮动，从手工炒茶的艰难，到日产100公斤的稳定输出，古老的茶树依然生机盎然。这一切，离不开那一个个助力黄金茶出山的人。研发黄金茶树无性扦插技术的张湘生，给黄金村通电的老干部，拉通黄金村与山外联系的修路人，带着茶叶去各地推广的农技师，茶山不语，但你们的名字，会被记得。这些辛勤的人们，用一双双手，一点一滴地创造了独属于茶山的浪漫故事。
这个春天，不如去黄金村，踏青、采茶，喝一杯醉人的春茶吧。