《湖南日报》记者  朱文硕

　　再过几天，方清泉就满80岁了。

　　很难想象，这个矮小精瘦的耄耋老头，竟然担任着一个村的党支部书记，而且已经干了8年，使村子发生了巨大变化。

　　村民们说，他不光是最老的村支书，还是最好的村支书。

　　这个湘西大山里的传奇老头，是怎样做到“老愈有为”的？ 

　　“七一”前夕，记者走进吉首市双塘镇双塘村，听干部群众们讲述方清泉的故事。

　　●老将出马

　　双塘村静卧在吉首东南部大山之中，有198户、848人，绝大多数是土家族。

　　8年前的双塘村，是一个令人伤透脑筋的村。贫困是这个村的一大标志，人均年收入只有七八百元，困难户比比皆是，村民们苦苦盼望着能吃饱穿暖。

　　双塘村必须找到一个好的领头人！

　　让谁来担任村支书？村民们想到了方清泉，当时的双塘乡党委书记邓建英也想到了方清泉。

　　那时，方清泉已是72岁高龄，退休11年了。他1954年就入了党，当过兵，复员后一直在吉首多个乡镇当组织委员、纪检委员、武装部长等，退休前是双塘乡人大主席。退休后，他走南闯北做起了种子生意，交游广泛，眼界开阔，思想活跃。更重要的是，他党性强、人品好，是公认的德高望重的老干部。

　　于是，2002年初春，邓建英找到方清泉，请他出山当双塘村党支部书记。

　　方清泉第一反应是拒绝，“你们居然想得出！我都是70多岁的糟老头了，而且搞了一辈子农村工作，现在也该享享清福了。我不搞！”

　　邓建英急了：“你不当这个书记，整个双塘乡的工作就搞不上去，我也不好当这个乡党委书记了。再说，老百姓真的需要你，你忍心看着他们继续受苦？”

　　一番话说得方清泉低头陷入了沉思。这一辈子，是党把他从一个山里娃培养成了乡镇干部；退休后又搭帮党的政策好，每月拿着两三千块钱的退休工资，自己做生意还赚了些钱。现在党组织需要他，老百姓需要他，共产党员怎能不服从组织安排？怎能不服务人民群众？况且，他对双塘村还有一种特别的情愫。他的妻子张冬玉1990年去世前，在双塘村当了20多年村支书。那时的双塘村虽然也贫困，但很多工作都是州里、市里的先进，妻子是全国三八红旗手、省人大代表。自己身体很好，有什么理由不接过妻子的接力棒，让双塘村的乡亲们过上安稳日子、幸福生活，告慰妻子在天之灵？

　　方清泉抬起头来，对邓建英说：“我搞。”

　　●治村图变

　　2002年一个山花烂漫的日子，方清泉走马上任。

　　方清泉第一把火烧向村支两委， 发动党员群众选出敢负责、能干事的村干部。很快，村支两委摆脱半瘫痪状态，又开始健康运转了。

　　第二把火是整顿社会治安。村党支部配合公安部门，彻底铲除了村里带黑社会性质的犯罪团伙，还组织村民联防联守。自此，治安乱象一扫而光，村民们过上了安稳日子。

　　第三把火是修路。以前村里只有一条土路通往村外，通往各组的路也是一些羊肠小道，村民出行是典型的“晴天一身灰，雨天满脚泥”。方清泉和大伙都深知“要想富，先修路”，可修路一直立不了项，哪来钱修啊？方清泉把心一横，揣着各种各样的报告，自掏腰包跑省城、州里、市里，厚着老脸皮向老同事、老朋友、老熟人“化缘”，前前后后“讨”来50多万元，然后发动村民投工投劳，硬是把村里的一条条水泥硬化道路修好了，连一些通往山上农田的生产路也做了硬化处理。“现在在村里走，鞋子根本不会脏啦!”村秘书毛文顺告诉记者。

　　路修好了，接下来是带领村民脱贫致富。方清泉动员乡亲们出去打工，不要固守在山里苦熬穷日子。如今，全村有400多人在浙江、广东打工，占总人口的一半。留在村里的劳力，方清泉发动他们种植草皮、苗木、花卉、西香瓜、生姜、椪柑等作物，或者养猪、养竹根鼠等，已有10来户成了种养大户，每户年收入超过10万元。

　　8年过去，双塘村基本消灭了贫困户，186户建起了漂亮的新楼房，现代家用电器基本普及，买车的也有好几家。2009年，全村实际人均收入达到4800元，是8年前的6倍。

　　●身先士卒

　　双塘村的村民，无不惊叹于方清泉的好体力、好精力。

　　“什么事他都冲在前面带头搞，80岁的人了还那么拼命，太让人感动了！”村民杨万友、张君芝说。

　　扶贫帮困，方清泉是村里“第一大善人”。几年前，他承包了本村和邻村60亩地，专门种植草皮、花卉，卖到吉首、古丈、泸溪等城市做绿化之用。他自己几乎每天都要到地里做工，还专门请了村里9个困难村民帮他常年做工，每人每年发五六千元工资，给他们增加了收入。到了销售旺季，他还另外请来二三十个村民帮忙，每人每天发40元工资。村民们得了意外之财，自然高兴坏了。但他们哪里知道，方清泉做这个营生，纯粹是给村民们特别是困难户提供一条赚钱门路，自己根本不赚钱，有时因销售不畅没有收入，还要拿出退休金补贴帮工的工资。

　　帮工杨先凤后来知道了这个秘密，当时就感动得泪流满面。 

　　村里大小事务，方清泉也总是率先揽过来处理。开党员会，他经常事先做足准备，然后亲自给党员们上党课；出黑板报，他针对时令找来农业科技知识写上去；村广播里，经常回荡着他宣讲政策法律、科技知识、上级精神的声音；暴雨山洪袭来，他披着雨衣到处查看险情灾情……

　　村民们至今还记得前年清明节期间的惊险一幕：村里一座山头突发火灾，方清泉得信后，站在村头大喊“救火去”，旋即冲了出去。到了火灾现场，他一不小心摔了一跤。村民们极力劝他回去休息，毕竟是快80岁的人了，稍有闪失，后果不堪设想。可他活动活动身子发现没事，又抄起家伙去扑火，全然不顾大伙的劝阻。

　　方清泉的儿子多次劝他休息，“这么大年纪还在操心、拼命，身体垮了怎么办啊！”方清泉自己也多次表示不能再做了。然而，当村民们一次次说出同一句话时，他的心又一次次软了，他的党性原则又一次次击败了个人考虑，于是一做又做到了第九年。

　　这句话是———

　　“你不做的话，我们找不出像你这样的好支书了。”